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ABSTRACT	
  
	
  
My	
  thesis	
  exhibition,	
  It’s	
  worth	
  repeating	
  (so	
  I	
  did),	
  consists	
  of	
  a	
  selection	
  of	
  works	
  in	
  audio,	
  

prints,	
  painting	
  and	
  sculpture.	
  This	
  paper	
  addresses	
  the	
  making	
  of	
  each	
  piece	
  with	
  a	
  focus	
  

on	
  such	
  themes	
  as	
  class,	
  gender,	
  value,	
  labour,	
  hierarchy	
  and	
  institutional	
  structures	
  as	
  they	
  

relate	
  to	
  the	
  art	
  object.	
  I	
  consider	
  my	
  work	
  a	
  kind	
  of	
  stratification	
  or	
  a	
  layering	
  of	
  

experience,	
  discipline	
  and	
  knowledge.	
  Stacking,	
  repeating,	
  quoting,	
  stamping,	
  levelling	
  are	
  

techniques	
  used	
  to	
  comment	
  on	
  and	
  push	
  back	
  against	
  entrenched	
  organizational	
  and	
  

ideological	
  structures	
  of	
  power.	
  The	
  term	
  stratification	
  also	
  relates	
  to	
  geological	
  strata	
  

referencing	
  the	
  coal	
  mining	
  history	
  of	
  my	
  family.	
  Through	
  the	
  piling	
  of	
  prints,	
  ceramic	
  and	
  

foam	
  objects,	
  quotes	
  and	
  information,	
  a	
  strata	
  of	
  "support"	
  is	
  inferred,	
  referencing	
  the	
  many	
  

aids,	
  collaborations	
  and	
  foundations	
  I	
  have	
  come	
  to	
  know	
  through	
  community,	
  union	
  

affiliation,	
  and	
  memberships	
  in	
  artist-­‐run	
  culture.	
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   1	
  

INTRODUCTION:	
  Tell	
  a	
  Good	
  Story	
  
	
  

This	
  Thesis	
  Support	
  Paper	
  will	
  discuss	
  my	
  Thesis	
  Exhibition	
  which	
  

consists	
  of	
  a	
  selection	
  of	
  works	
  in	
  audio,	
  print,	
  painting	
  and	
  sculpture.	
  	
  Through	
  

the	
  process	
  of	
  writing,	
  I	
  have	
  considered	
  the	
  concept	
  of	
  origins.	
  Describing	
  the	
  

works'	
  beginnings	
  led	
  me	
  to	
  reflect	
  on	
  my	
  own	
  beginnings	
  and	
  therein	
  a	
  story	
  has	
  

emerged,	
  one	
  that	
  tangles	
  descriptions	
  of	
  the	
  work,	
  its	
  concepts,	
  materials	
  and	
  

making,	
  with	
  descriptions	
  of	
  my	
  own	
  life.	
  This	
  paper	
  discusses	
  finished	
  pieces,	
  

processes	
  and	
  methods,	
  while	
  woven	
  through	
  the	
  text	
  are	
  anecdotes	
  and	
  snippets	
  

that	
  aim	
  to	
  examine	
  my	
  own	
  biography,	
  experiences	
  and	
  history	
  and	
  how	
  these	
  

have	
  informed	
  the	
  evolution	
  of	
  my	
  work.	
  

	
  	
   The	
  crafting	
  of	
  this	
  paper	
  has	
  been	
  extremely	
  challenging.	
  	
  I	
  am	
  making	
  a	
  

point	
  of	
  writing	
  this	
  here	
  to	
  acknowledge	
  that	
  writing	
  can	
  be	
  difficult,	
  and	
  that	
  it	
  

doesn’t/shouldn’t	
  take	
  away	
  from	
  the	
  work	
  or	
  practice	
  itself.	
  I	
  like	
  there	
  to	
  be	
  

many	
  routes	
  into	
  my	
  work	
  and	
  many	
  routes	
  out;	
  I	
  prefer	
  to	
  leave	
  it	
  open.	
  	
  I	
  know	
  

my	
  work,	
  and	
  I	
  know	
  it	
  comfortably	
  sits	
  in	
  tandem	
  with	
  contemporary	
  art	
  

practices	
  and	
  ideas,	
  but	
  I	
  can’t	
  effortlessly	
  tell	
  you	
  about	
  it.	
  There	
  is	
  no	
  ‘right’	
  way	
  

into	
  the	
  work,	
  but	
  through	
  this	
  writing,	
  I	
  will	
  give	
  you	
  a	
  partial	
  ‘in.’	
  This	
  paper	
  will	
  

not	
  smoothly	
  transition	
  from	
  one	
  section	
  to	
  the	
  next.	
  You	
  may	
  ask	
  yourself	
  why	
  is	
  

this	
  Joan	
  Jonas	
  story	
  here?	
  Why	
  is	
  this	
  Ann	
  Hamilton	
  quote	
  here?	
  They	
  are	
  here,	
  

because	
  this	
  text	
  also	
  reflects	
  on	
  my	
  relationship	
  to	
  academia,	
  or	
  rather	
  on	
  

systems	
  of	
  academic	
  knowledge;	
  it	
  is	
  an	
  attempt	
  to	
  reject	
  the	
  dominant	
  logic	
  of	
  

what	
  is	
  considered	
  valuable	
  within	
  these	
  systems	
  and	
  what	
  is	
  not.	
  	
  

I	
  actually	
  do	
  like	
  writing	
  as	
  a	
  way	
  to	
  tell	
  a	
  story.	
  I	
  have	
  always	
  been	
  

comfortable	
  telling	
  stories.	
  My	
  family	
  originates	
  from	
  Cape	
  Breton	
  where	
  oral	
  

history	
  is	
  said	
  to	
  be	
  in	
  the	
  blood.	
  	
  This	
  may	
  be	
  due	
  to	
  the	
  influence	
  and	
  culture	
  of	
  



	
   2	
  

the	
  Mi’kmaq	
  people,	
  or	
  to	
  the	
  Island’s	
  relative	
  isolation,	
  but	
  there	
  is	
  a	
  deep	
  

tradition	
  of	
  storytelling	
  and	
  every	
  member	
  of	
  my	
  family	
  can	
  tell	
  a	
  good	
  one.	
  	
  I	
  am	
  

going	
  to	
  write	
  about	
  my	
  father’s	
  death	
  and	
  how	
  he	
  died	
  as	
  a	
  result	
  of	
  his	
  job.	
  I	
  am	
  

going	
  to	
  write	
  about	
  my	
  great	
  grandfather’s	
  death	
  and	
  how	
  he	
  died	
  on	
  the	
  job.	
  I	
  

will	
  tell	
  you	
  about	
  how	
  these	
  losses	
  have	
  impacted	
  my	
  thinking	
  about	
  worth	
  and	
  

value	
  particularly	
  with	
  regard	
  to	
  hierarchical	
  systems	
  such	
  as	
  class.	
  Within	
  the	
  

context	
  of	
  this	
  paper	
  I	
  use	
  value	
  defined	
  as	
  merit,	
  or	
  the	
  importance,	
  worth	
  or	
  

regard	
  put	
  upon	
  an	
  object	
  or	
  person.	
  	
  I	
  will	
  tell	
  you	
  about	
  my	
  current	
  work,	
  

reflecting	
  on	
  questions	
  about	
  voice,	
  power,	
  economy,	
  gender	
  and	
  class.	
  	
  

Until	
  my	
  current	
  experience	
  as	
  a	
  graduate	
  student	
  (during	
  which	
  time	
  I	
  

have	
  studied	
  with	
  two	
  female	
  faculty),	
  I	
  have	
  been	
  predominantly	
  taught	
  within	
  

art	
  institutions	
  by	
  men—artists	
  such	
  as	
  Tony	
  McAulay,	
  Norm	
  Colton,	
  Mick	
  

Durham,	
  Patrick	
  Thibert,	
  Gary	
  Spearin,	
  Christian	
  Giroux,	
  Jeremy	
  Drummond,	
  

Thierry	
  Delva,	
  Gerard	
  Choy,	
  Andrew	
  Forster,	
  Alex	
  Livingston,	
  and	
  Gerald	
  

Ferguson.	
  The	
  female	
  artists	
  with	
  whom	
  I	
  studied	
  during	
  my	
  FIRST	
  degree	
  are	
  

Adriana	
  Kuiper,	
  Jocelyn	
  Gardner	
  and	
  Suzanne	
  Funnell.	
  	
  While	
  these	
  women	
  taught	
  

me	
  only	
  one	
  class	
  or	
  a	
  single	
  semester,	
  most	
  of	
  the	
  men	
  taught	
  me	
  several	
  classes	
  

over	
  several	
  semesters.	
  These	
  men	
  have	
  greatly	
  influenced	
  the	
  development	
  of	
  my	
  

practice,	
  and	
  while	
  I	
  am	
  grateful	
  for	
  their	
  expertise	
  and	
  mentorship,	
  I	
  have	
  

followed	
  their	
  lead	
  by	
  leaving	
  myself,	
  and	
  any	
  sort	
  of	
  personal	
  expression	
  out	
  of	
  

my	
  work,	
  without	
  in	
  fact	
  realizing	
  this	
  was	
  a	
  gap	
  I	
  wanted	
  to	
  fill.	
  In	
  this	
  writing,	
  as	
  

in	
  the	
  thesis	
  project,	
  I	
  am	
  employing	
  feminist	
  art	
  strategies	
  such	
  as	
  narrative,	
  

humour,	
  and	
  autobiography	
  to	
  illuminate	
  how	
  my	
  personal	
  politics	
  and	
  the	
  

preoccupations	
  taken	
  up	
  in	
  my	
  art	
  practice,	
  have	
  arisen.	
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I	
  grapple	
  with	
  the	
  formal	
  qualities	
  within	
  my	
  work.	
  I	
  want	
  the	
  work	
  and	
  its	
  

structure	
  to	
  be	
  in	
  opposition	
  to	
  patriarchal	
  and	
  colonial	
  norms.1	
  I	
  aim	
  to	
  challenge	
  

accepted	
  notions,	
  I	
  try	
  to	
  respond	
  to	
  an	
  art	
  world	
  that	
  is	
  sexist,	
  racist,	
  and	
  

oppressive,	
  I	
  don’t	
  want	
  the	
  work	
  to	
  be	
  elitist,	
  I	
  want	
  to	
  both	
  take	
  up	
  space,	
  but	
  

also	
  be	
  mindful	
  that	
  I	
  must	
  also	
  make	
  space.2	
  	
  Take	
  up	
  space	
  for	
  female	
  identified	
  

artists	
  who	
  have	
  historically	
  been	
  underrepresented	
  and	
  in	
  doing	
  so,	
  making	
  a	
  

place	
  for	
  other	
  artists	
  and	
  ideas	
  that	
  have	
  been	
  additionally	
  underrepresented	
  

such	
  as	
  artists	
  of	
  colour,	
  and	
  queer	
  artists.	
  My	
  effort	
  is	
  in	
  pushing	
  back,	
  centering	
  

ideas	
  about	
  gender	
  and	
  class,	
  and	
  stirring	
  discussion.	
  I	
  attempt	
  this	
  by	
  using	
  

techniques	
  and	
  methods	
  that	
  are	
  designed	
  to	
  undermine	
  or	
  complicate	
  duality	
  

theory,	
  as	
  discussed	
  by	
  Elizabeth	
  Grosz,	
  in	
  which	
  the	
  rational,	
  scientific,	
  mind	
  

(masculine)	
  is	
  elevated	
  over	
  the	
  emotional,	
  embodied	
  world	
  (feminine).3	
  

Techniques	
  include	
  a	
  tendency	
  to	
  use	
  materials	
  that	
  are	
  often	
  overlooked	
  or	
  

undervalued	
  like	
  spray	
  insulation	
  foam,	
  paper,	
  packing	
  materials,	
  Styrofoam,	
  

undercar	
  light	
  kits	
  and	
  spray	
  paint.	
  My	
  methods	
  also	
  involve	
  a	
  mixing	
  of	
  high	
  and	
  

low	
  art	
  materials	
  and	
  the	
  combination	
  of	
  fine	
  art	
  techniques	
  with	
  invisible	
  labour	
  

and	
  factory	
  line	
  construction.	
  The	
  work	
  also	
  emanates	
  from	
  the	
  elevated	
  status	
  

these	
  objects	
  obtain	
  upon	
  installation	
  in	
  a	
  gallery	
  space	
  and	
  the	
  hierarchy	
  or	
  

systems	
  that	
  inflate,	
  alter	
  and	
  exaggerate	
  their	
  value.	
  	
  

In	
  this	
  paper	
  my	
  blue-­‐collar	
  roots	
  merge	
  with	
  the	
  power,	
  status	
  and	
  

privilege	
  derived	
  from	
  higher	
  education.	
  I	
  think	
  about	
  my	
  work	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  

stratification—the	
  combining	
  of	
  layers	
  of	
  experience,	
  discipline,	
  knowledge,	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Emily	
  Falvey,	
  “Drawing	
  Lines,”	
  esse	
  Arts	
  +	
  Opinions,	
  Spring	
  Summer	
  18,	
  15.	
  
2	
  Maura	
  Reilly,	
  “What	
  is	
  Curatorial	
  Activism?,”ARTNEWS,	
  accessed	
  August	
  5,	
  2018,	
  
http://www.artnews.com/2017/11/07/what-­‐is-­‐curatorial-­‐activism/.	
  	
  
3	
  Elizabeth	
  Grosz,	
  Volatile	
  Bodies,	
  (Bloomington	
  and	
  Indianapolis:	
  Indiana	
  
University	
  Press,	
  1994),	
  14.	
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rationale	
  into	
  a	
  loosely	
  cohesive	
  set	
  of	
  expressive	
  pieces.	
  	
  Stacking,	
  repeating,	
  

layering,	
  levelling	
  are	
  approaches	
  used	
  in	
  order	
  to	
  comment	
  on	
  and	
  push	
  back	
  

against	
  entrenched	
  organizational	
  and	
  institutional	
  ideological	
  structures	
  of	
  

power	
  and	
  their	
  capacity	
  for	
  abuse.	
  The	
  term	
  stratification	
  also	
  relates	
  to	
  

geological	
  strata	
  referencing	
  the	
  coal	
  mining	
  history	
  of	
  my	
  family	
  discussed	
  in	
  the	
  

paper	
  as	
  foundational	
  to	
  my	
  development	
  as	
  an	
  artist.	
  	
  Stacking	
  and	
  strata	
  also	
  

reference	
  the	
  concept	
  of	
  support,	
  which	
  I'm	
  interested	
  in	
  thinking	
  more	
  about.	
  	
  

Through	
  the	
  piling	
  of	
  paper,	
  material,	
  quotes	
  and	
  information,	
  ‘support’	
  is	
  

presented	
  as	
  “what	
  bears,	
  sustains,	
  props,	
  and	
  holds	
  up.”4	
  This	
  kind	
  of	
  assembling	
  

references	
  the	
  many	
  aids,	
  collaborations	
  and	
  foundations	
  I	
  have	
  come	
  to	
  know	
  

through	
  community,	
  union	
  affiliation,	
  and	
  memberships	
  in	
  artist-­‐run	
  culture.	
  	
  	
  

	
   Quotes	
  from	
  It’s	
  worth	
  repeating	
  (so	
  I	
  did)	
  will	
  interrupt	
  this	
  text;	
  they	
  will	
  

be	
  used	
  somewhat	
  unconventionally,	
  serving	
  as	
  epigraphs	
  to	
  introduce	
  new	
  

sections	
  of	
  text,	
  aligning	
  my	
  thinking	
  and	
  experiences	
  with	
  other	
  female	
  artists	
  

who	
  are	
  respected	
  as	
  authorities	
  in	
  their	
  field.	
  	
  My	
  thesis	
  work	
  takes	
  cues	
  from	
  

conceptual	
  and	
  feminist	
  art	
  practices	
  and	
  from	
  institutional	
  critique,	
  and	
  I	
  will	
  

frame	
  my	
  current	
  work	
  as	
  post-­‐conceptual,	
  post-­‐feminist	
  and	
  post-­‐institutional	
  

critique.	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Céline	
  Condorelli	
  and	
  Gavin	
  Wade,	
  foreword	
  to	
  Support	
  Structures	
  (Berlin:	
  
Sternberg	
  Press,	
  2014),	
  6.	
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CHAPTER	
  ONE	
  

1.1	
  	
   A	
  Million	
  Shitty	
  Jobs	
  

“…	
  	
  I	
  had	
  a	
  million	
  shitty	
  jobs.	
  	
  Overnight	
  shift	
  diner	
  waitress.	
  I	
  worked	
  at	
  a	
  
group	
  home.	
  Taught	
  gymnastics.	
  Kindergarten	
  teacher.	
  I	
  organized	
  books	
  
for	
  uh	
  a	
  like	
  a	
  marine	
  who	
  was	
  like	
  obsessed	
  with	
  like	
  ships.	
  I	
  was	
  
commuting	
  back	
  and	
  forth	
  from	
  working	
  in	
  a	
  restaurant	
  in	
  New	
  Jersey.	
  	
  So	
  
I	
  could	
  get	
  my	
  first	
  apartment	
  in	
  New	
  York.	
  	
  I	
  was	
  basically	
  painting	
  on	
  top	
  
of	
  my	
  bed,	
  staying	
  up	
  every	
  other	
  night	
  to	
  paint…”5	
  	
  
	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   Jamian	
  Juliano-­‐Villani	
  

	
  
	
   At	
  the	
  start	
  of	
  my	
  professional	
  practice	
  I	
  was	
  primarily	
  a	
  painter.6	
  	
  I	
  paid	
  

for	
  the	
  bulk	
  of	
  my	
  artistic	
  training	
  with	
  money	
  I	
  earned	
  as	
  an	
  automotive	
  painter	
  

at	
  Daimler	
  Chrysler	
  in	
  Windsor,	
  Ontario.	
  	
  The	
  irony	
  of	
  earning	
  a	
  paycheque	
  under	
  

the	
  title	
  ‘painter’	
  to	
  fund	
  a	
  Bachelor	
  of	
  Fine	
  Arts	
  degree	
  where	
  I	
  was	
  learning	
  to	
  

paint,	
  was	
  not	
  lost	
  on	
  me,	
  and	
  I	
  soon	
  incorporated	
  the	
  instruction	
  I	
  received	
  about	
  

painting	
  within	
  the	
  automotive	
  sector	
  into	
  my	
  artistic	
  practice.	
  	
  I	
  began	
  creating	
  

large-­‐scale	
  paintings	
  using	
  automotive	
  paint	
  and	
  industry	
  techniques	
  that	
  

exploited	
  painting	
  mistakes	
  or	
  errors	
  that	
  within	
  my	
  factory	
  job	
  I	
  was	
  trained	
  not	
  

to	
  generate.	
  I	
  used	
  welded	
  metal	
  frames	
  to	
  which	
  I	
  riveted	
  thin	
  aluminum	
  sheets	
  in	
  

order	
  to	
  fashion	
  structures	
  that	
  resembled	
  the	
  typical	
  gallery	
  style	
  canvas	
  but	
  also	
  

reflected	
  the	
  exterior	
  of	
  the	
  automobile,	
  conflating	
  the	
  two	
  surfaces	
  of	
  which	
  I	
  was	
  

proficiently	
  qualified	
  to	
  paint.	
  I	
  established	
  a	
  system	
  to	
  produce	
  the	
  work	
  in	
  which	
  

I	
  would	
  only	
  use	
  the	
  colours	
  that	
  Chrysler	
  had	
  used	
  for	
  their	
  automobiles	
  in	
  the	
  

years	
  I	
  was	
  employed	
  there,	
  and	
  I	
  would	
  apply	
  the	
  paint	
  in	
  a	
  manner	
  that	
  would	
  

create	
  the	
  factory	
  line	
  mistake	
  and	
  repeat	
  these	
  gestures	
  until	
  I	
  had	
  covered	
  the	
  

aluminum	
  surface.	
  	
  I	
  would	
  then	
  incorporate	
  the	
  language,	
  through	
  screen-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Art21,	
  October	
  06,	
  2017,	
  accessed	
  February	
  14,	
  2018,	
  
https://art21.org/watch/new-­‐york-­‐close-­‐up/jamian-­‐juliano-­‐villani-­‐gets-­‐to-­‐work/.	
  
6	
  Gary	
  Spearin	
  once	
  told	
  me	
  that	
  I	
  was	
  not	
  a	
  painter,	
  that	
  I	
  used	
  paint	
  but	
  wasn’t	
  a	
  
painter.	
  I	
  liked	
  Gary	
  a	
  lot,	
  still	
  do,	
  I	
  really	
  respected	
  his	
  opinion,	
  but	
  I	
  took	
  this	
  as	
  a	
  
kind	
  of	
  put	
  down,	
  or	
  challenge.	
  I	
  went	
  to	
  NSCAD	
  and	
  in	
  studio	
  chose	
  to	
  work	
  
predominantly	
  in	
  paint.	
  I’d	
  show	
  him!	
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printing,	
  of	
  advertising	
  slogans	
  from	
  automotive	
  print	
  ads	
  I	
  had	
  sourced	
  from	
  

promotions	
  in	
  art	
  periodicals.	
  	
  When	
  removed	
  from	
  their	
  slick	
  marketing	
  

aesthetics,	
  the	
  slogans	
  became	
  vague	
  and	
  open	
  to	
  broad	
  interpretations.	
  	
  Out	
  of	
  

context,	
  this	
  advertising	
  language	
  could	
  be	
  inspirational,	
  encouraging,	
  and	
  even	
  

introspective.	
  	
  

	
  

1.2.	
  	
   The	
  Factory	
  Takes	
  

“…so	
  I	
  think	
  ya	
  know	
  one	
  of	
  the	
  things	
  about	
  reading	
  the	
  labour	
  history	
  is	
  
that	
  you’re	
  devastated	
  by	
  so	
  much	
  of	
  it,	
  it’s	
  a	
  history	
  that’s	
  about	
  the	
  
erasure	
  of	
  the	
  body	
  in	
  some	
  way,	
  the	
  unmaking,	
  if	
  the	
  challenge	
  of	
  our	
  time	
  
is	
  the	
  challenge	
  of	
  empathy	
  to	
  make	
  an	
  empathetic	
  relation	
  that	
  is	
  to	
  see	
  
another	
  person	
  to	
  feel	
  their	
  pain,	
  story,	
  whatever,	
  than	
  how	
  can	
  uh	
  a	
  poetic	
  
material	
  making	
  be	
  part	
  of	
  that	
  ya	
  know…”7	
  
	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   Ann	
  Hamilton	
  

	
  
	
   I	
  come	
  from	
  a	
  working	
  class	
  background.	
  I	
  am	
  quite	
  familiar	
  with	
  the	
  

factory	
  line.8	
  My	
  mother	
  and	
  father	
  met	
  in	
  Windsor	
  Ontario,	
  both	
  having	
  moved	
  

from	
  Cape	
  Breton	
  to	
  find	
  work.	
  My	
  father	
  and	
  his	
  brothers	
  were	
  factory	
  

employees.	
  My	
  father	
  worked	
  at	
  Kelsey	
  Hayes,	
  a	
  supplier	
  of	
  wheels,	
  brakes,	
  and	
  

other	
  components	
  to	
  the	
  automotive	
  industry.	
  He	
  had	
  a	
  high	
  school	
  diploma9	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Ann	
  Hamilton:	
  "the	
  event	
  of	
  a	
  thread"	
  |	
  Art21	
  "Exclusive",	
  April	
  19,	
  2013,	
  
accessed	
  February	
  14,	
  2018,	
  https://www.youtube.com/watch?v=1fJ4umqXGjM.	
  
8	
  I’ve	
  worked	
  at	
  several	
  different	
  factories	
  in	
  Windsor	
  Ontario.	
  I	
  will	
  list	
  them	
  here:	
  	
  
Quality	
  Safety	
  Systems	
  manufactures	
  seat	
  belts.	
  Butcher	
  Engineering,	
  an	
  
automotive	
  parts	
  packaging	
  plant.	
  Hiram	
  Walker	
  an	
  alcohol	
  distillery	
  
manufacturing	
  facility.	
  Kautex	
  Textron	
  manufactures	
  gas	
  tanks.	
  Chrysler	
  Pilette	
  
Road	
  Plant	
  6	
  (or	
  the	
  big	
  van	
  plant,	
  now	
  closed)	
  I	
  watched	
  the	
  very	
  last	
  Dodge	
  Ram	
  
van	
  ever	
  roll	
  off	
  the	
  line,	
  and	
  I	
  clapped	
  and	
  cheered	
  and	
  cried	
  with	
  my	
  fellow	
  
employee’s	
  some	
  of	
  whom	
  lost	
  their	
  jobs	
  that	
  day.	
  	
  Chrysler	
  Windsor	
  Assembly	
  
plant,	
  where	
  I	
  worked	
  the	
  longest,	
  manufactured	
  the	
  Chrysler	
  Minivan	
  and	
  
Chrysler	
  Pacifica.	
  My	
  last	
  shift	
  there	
  my	
  co-­‐	
  worker’s	
  clapped	
  and	
  cheered	
  as	
  I	
  
walked	
  off	
  the	
  line.	
  	
  
9	
  There	
  was	
  a	
  small	
  article	
  or	
  editorial	
  in	
  the	
  Inverness	
  Oran,	
  reporting	
  my	
  father’s	
  
passing,	
  they	
  quoted	
  his	
  high	
  school	
  teacher	
  as	
  saying	
  that	
  my	
  father	
  was	
  a	
  strong	
  
student	
  and	
  could	
  fit	
  more	
  into	
  half	
  a	
  page	
  than	
  most	
  could	
  in	
  three	
  or	
  four	
  pages,	
  
it	
  became	
  an	
  analogy	
  for	
  his	
  life,	
  he	
  had	
  to	
  fit	
  a	
  lot	
  into	
  half	
  a	
  page.	
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when	
  he	
  moved	
  to	
  Windsor.	
  After	
  getting	
  married,	
  and	
  having	
  children,	
  he	
  went	
  to	
  

school	
  in	
  the	
  evenings	
  to	
  become	
  an	
  electrician.	
  	
  

	
   When	
  I	
  was	
  eleven,	
  my	
  father,	
  Hugh	
  MacDougall	
  (1942	
  -­‐	
  1988),	
  passed	
  

away	
  after	
  a	
  short	
  battle	
  with	
  lung	
  cancer.	
  A	
  hazardous	
  work	
  environment	
  lead	
  to	
  

his	
  death	
  and	
  the	
  deaths	
  of	
  several	
  of	
  his	
  coworkers.	
  The	
  handling	
  of	
  a	
  carcinogen,	
  

unbeknownst	
  to	
  them,	
  caused	
  the	
  aggressive	
  cancer.	
  Nothing	
  was	
  ever	
  done,	
  and	
  

employees	
  presumably	
  continued	
  to	
  work	
  under	
  dangerous	
  conditions.	
  My	
  

mother,	
  Lorraine	
  MacDougall,	
  was	
  directed	
  to	
  a	
  lawyer,	
  who	
  advised	
  her	
  that	
  

attempting	
  to	
  battle	
  a	
  large	
  corporation	
  was	
  not	
  in	
  her	
  best	
  interest.	
  ‘The	
  best	
  you	
  

can	
  do	
  is	
  take	
  care	
  of	
  your	
  children,"	
  he	
  told	
  her.10	
  My	
  father’s	
  union	
  sent	
  a	
  

flowered	
  wreath	
  in	
  the	
  shape	
  of	
  a	
  wheel	
  with	
  one	
  missing	
  spoke	
  to	
  his	
  funeral.	
  His	
  

coworkers	
  took	
  up	
  a	
  collection	
  for	
  our	
  family.	
  	
  

	
   Two	
  years	
  later	
  the	
  Kelsey	
  Hayes	
  plant	
  in	
  Windsor	
  closed	
  for	
  good,	
  citing	
  

''grave	
  operational	
  problems	
  and	
  mounting	
  losses	
  due	
  to	
  significant	
  overcapacity	
  

in	
  the	
  steel	
  wheels	
  manufacturing	
  industry.''11	
  My	
  uncle,	
  also	
  employed	
  by	
  the	
  

plant,	
  lost	
  his	
  job.	
  In	
  Windsor,	
  as	
  in	
  Cape	
  Breton,	
  local	
  industries	
  ‘make’	
  or	
  meld	
  

the	
  generations	
  of	
  people	
  who	
  live	
  there.	
  In	
  Cape	
  Breton,	
  where	
  the	
  industry	
  was	
  

coal	
  mining	
  and	
  in	
  Windsor	
  where	
  it	
  was	
  automobiles,	
  entire	
  families	
  were	
  

changed,	
  broken,	
  modified,	
  and	
  whole	
  lives	
  were	
  bettered,	
  augmented,	
  and	
  

reorganized.	
  Industry	
  can	
  have	
  the	
  odd	
  ability	
  to	
  shape	
  circumstances	
  for	
  both	
  

better	
  and	
  worse.	
  In	
  Windsor	
  there	
  are	
  whole	
  generations	
  of	
  children	
  from	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  “Mesothelioma	
  Legal	
  Help	
  Centers,”	
  Asbestos	
  Manufacturers,	
  Distributers	
  –	
  
Kelsey-­‐Hayes	
  Co.,	
  accessed	
  September	
  17,	
  2017.	
  
http://malignantmesotheliomalawyers.com/asbestos-­‐manufacturers-­‐distributers-­‐
kelsey-­‐hayes-­‐co/.	
  
11	
  Associated	
  Press,	
  “COMPANY	
  NEWS;	
  Canada	
  Closing	
  Set	
  By	
  Kelsey-­‐Hayes,”	
  New	
  
York	
  Times	
  	
  (New	
  York,	
  NY),	
  October	
  20,	
  1990.	
  
http://www.nytimes.com/1990/10/20/business/company-­‐news-­‐canada-­‐closing-­‐
set-­‐by-­‐kelsey-­‐hayes.html.	
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working	
  class	
  parents,	
  who	
  due	
  to	
  boom	
  in	
  production	
  have	
  university	
  educations,	
  

that	
  they	
  might	
  not	
  otherwise	
  have,	
  I	
  am	
  among	
  them,	
  and	
  I	
  owe	
  my	
  ability	
  to	
  fund	
  

my	
  education	
  directly	
  to	
  car	
  manufacturing.	
  	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  these	
  polarities,	
  

and	
  why	
  we	
  uphold	
  systems	
  of	
  power	
  that	
  tell	
  us	
  who	
  is	
  worthy	
  of	
  life,	
  health,	
  

respect,	
  education,	
  voice	
  etc.	
  and	
  who	
  is	
  not.	
  

	
  

1.3.	
  	
   Meet	
  me	
  in	
  the	
  Middle	
  

	
  I’d	
  like	
  to	
  think	
  that	
  I	
  have	
  all	
  layers	
  of	
  uh	
  conceptual	
  in	
  the	
  art,	
  that	
  it	
  -­‐-­‐its	
  
easily	
  read.	
  But	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  I	
  do	
  hope	
  that	
  its	
  more	
  complicated,	
  and	
  
that	
  it's	
  not	
  just	
  one	
  easy	
  read	
  and	
  then	
  that’s	
  it.12	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   Nancy	
  Spero	
  
	
  

For	
  my	
  project	
  Meet	
  me	
  in	
  the	
  Middle	
  I	
  solicit	
  artists	
  to	
  handwrite	
  the	
  text	
  

"meet	
  me	
  in	
  the	
  middle"	
  in	
  any	
  manner,	
  each	
  text	
  written	
  on	
  an	
  individual	
  page.	
  	
  

The	
  artists	
  have	
  all	
  been	
  visitors	
  to	
  my	
  studio	
  throughout	
  the	
  duration	
  of	
  my	
  MFA	
  

program.	
  I	
  then	
  photocopy	
  their	
  writing	
  and	
  produce	
  a	
  series	
  of	
  screen	
  prints	
  

featuring	
  the	
  handwritten	
  phrase	
  but	
  exclude	
  identifiers	
  pointing	
  to	
  the	
  specific	
  

hand	
  of	
  particular	
  artists.	
  	
  By	
  withdrawing	
  the	
  artist’s	
  hand	
  and	
  replacing	
  it	
  with	
  a	
  

manufactured	
  substitution	
  the	
  intent	
  is	
  to	
  level	
  or	
  democratize	
  the	
  artists	
  

involved.	
  By	
  utilizing	
  tropes	
  and	
  toying	
  with	
  the	
  notion	
  of	
  artist	
  as	
  genius,13	
  I	
  

employ	
  laborious	
  techniques	
  such	
  as	
  copying,	
  repetition	
  and	
  standardization	
  

involving	
  multiples	
  and	
  handwork	
  in	
  order	
  to	
  examine	
  the	
  value	
  and	
  status	
  of	
  an	
  

artwork	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  kinds	
  of	
  labour	
  that	
  go	
  into	
  its	
  formation.	
  	
  Walter	
  

Benjamin's	
  influential	
  discussion	
  on	
  the	
  aura	
  of	
  the	
  art	
  object	
  altered	
  the	
  

perception	
  of	
  the	
  art	
  object	
  as	
  a	
  singular,	
  original	
  entity	
  in	
  the	
  context	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  “Nancy	
  Spero	
  in	
  “Protest”,	
  Art21,	
  November	
  04,2007,	
  accessed	
  March	
  26,	
  2018,	
  
https://art21.org/watch/art-­‐in-­‐the-­‐twenty-­‐first-­‐century/s4/nancy-­‐spero-­‐in-­‐
protest-­‐segment/.	
  
13	
  Rozsika	
  Parker	
  and	
  Griselda	
  Pollock,	
  “God’s	
  little	
  artist,”	
  in	
  Old	
  Mistresses	
  
Women,	
  Art	
  and	
  Ideology,	
  (New	
  York:	
  I.B.	
  Tauris	
  &	
  Co	
  Ltd,	
  2013):	
  82-­‐113.	
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industrialization	
  making	
  possible	
  the	
  mass	
  production	
  of	
  items,	
  opening	
  the	
  door	
  

for	
  a	
  technologically	
  replicated	
  work	
  of	
  art	
  copy	
  item	
  to	
  be	
  available	
  to	
  the	
  masses.	
  

Benjamin	
  asserts	
  “...	
  technical	
  reproduction	
  can	
  put	
  the	
  copy	
  of	
  the	
  original	
  into	
  

situations	
  which	
  would	
  be	
  out	
  of	
  reach	
  for	
  the	
  original	
  itself.	
  Above	
  all,	
  it	
  enables	
  

the	
  original	
  to	
  meet	
  the	
  beholder	
  halfway,	
  be	
  it	
  in	
  the	
  form	
  of	
  a	
  photograph	
  or	
  a	
  

phonograph	
  record.”14	
  	
  This	
  takes	
  the	
  superiority	
  out	
  of	
  the	
  work	
  and	
  makes	
  it	
  

accessible	
  to	
  more	
  people	
  in	
  society.	
  	
  I	
  have	
  hand	
  cut	
  each	
  paper	
  from	
  an	
  

inexpensive	
  pad,	
  then	
  printed	
  each	
  artist’s	
  handwritten	
  text	
  multiple	
  times,	
  one	
  

text	
  per	
  sheet,	
  the	
  prints	
  end	
  up	
  stacked	
  in	
  a	
  pile	
  and	
  are	
  available	
  to	
  be	
  taken	
  

from	
  the	
  exhibition.	
  	
  The	
  stacking	
  echoes	
  larger	
  societal	
  ideals	
  in	
  which	
  artists	
  are	
  

ranked	
  by	
  importance	
  and	
  prestige,	
  and	
  is	
  a	
  rejection	
  of	
  the	
  economic	
  status	
  given	
  

to	
  works	
  of	
  art,	
  in	
  this	
  case	
  the	
  work	
  is	
  made	
  to	
  	
  be	
  available,	
  rather	
  than	
  out	
  of	
  

reach,	
  to	
  any	
  person	
  who	
  attends	
  the	
  exhibition	
  and	
  may	
  want	
  it.	
  The	
  edition	
  of	
  

prints	
  is	
  unlimited,	
  there	
  is	
  an	
  oversupply	
  thus	
  eliminating	
  any	
  objective	
  for	
  

economic	
  value.	
  	
  	
  

Meeting	
  a	
  beholder	
  halfway	
  or—in	
  the	
  case	
  of	
  this	
  project—in	
  the	
  middle,	
  

is	
  the	
  finding	
  of	
  a	
  middle	
  ground	
  or	
  a	
  compromise.	
  This	
  work	
  is	
  a	
  way	
  of	
  gathering	
  

a	
  community,	
  a	
  coming	
  together,	
  and	
  a	
  quiet	
  diplomacy.	
  The	
  replacing	
  of	
  the	
  

artist’s	
  hand	
  further	
  permits	
  a	
  toying	
  with	
  the	
  trope	
  of	
  artist	
  as	
  genius.	
  The	
  

question	
  becomes	
  which	
  artist?	
  Whose	
  mark	
  has	
  value	
  and	
  why?	
  It	
  is	
  tongue-­‐in-­‐

cheek	
  authorship,	
  and	
  it	
  questions	
  authenticity.	
  The	
  phrase	
  "meet	
  me	
  in	
  the	
  

middle"’	
  can	
  be	
  read	
  as	
  a	
  concession	
  or	
  as	
  a	
  purposeful	
  statement	
  of	
  unease	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Walter	
  Benjamin.	
  “The	
  Work	
  of	
  Art	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Mechanical	
  Reproduction.”	
  In	
  
Illuminations,	
  edited	
  by	
  Hannah	
  Arendt	
  (New	
  York:	
  Schocken	
  Books,	
  1969.),	
  220.	
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regarding	
  social	
  mobility.	
  According	
  to	
  Benjamin	
  “the	
  presence	
  of	
  the	
  original	
  is	
  

the	
  prerequisite	
  to	
  the	
  concept	
  of	
  authenticity.”15	
  	
  

The	
  second	
  iteration	
  of	
  this	
  project,	
  made	
  of	
  ceramic	
  slip	
  cast,	
  expands	
  on	
  

the	
  notions	
  questioned	
  in	
  the	
  first.	
  Through	
  the	
  ceramic	
  slip	
  casting	
  of	
  the	
  original	
  

paper	
  on	
  which	
  the	
  artists	
  wrote	
  their	
  text,	
  I	
  am	
  left	
  with	
  a	
  porcelain	
  piece	
  of	
  

"paper,"	
  which	
  references	
  the	
  less	
  "valuable"	
  copy,	
  or	
  screen	
  print	
  of	
  the	
  original	
  

handwritten	
  text.	
  Thus	
  we	
  are	
  left	
  with	
  no	
  original.	
  It	
  is	
  a	
  cremation	
  of	
  sorts,	
  as	
  the	
  

original	
  has	
  burned	
  out	
  in	
  the	
  kiln;	
  we	
  do	
  however	
  have	
  the	
  bisque	
  porcelain	
  

reproduction.	
  The	
  reproduction	
  is	
  highly	
  fragile,	
  brittle,	
  and	
  potentially	
  entombs	
  

the	
  aura	
  of	
  the	
  original	
  work	
  of	
  art.	
  The	
  final	
  ceramic	
  piece	
  is	
  an	
  example	
  of	
  the	
  

“contemporary	
  decay	
  of	
  the	
  aura,”16	
  as	
  Walter	
  Benjamin	
  believes—or	
  does	
  this	
  act	
  

preserve	
  the	
  aura?	
  	
  Does	
  the	
  piece	
  have	
  no	
  value	
  because	
  the	
  original	
  is	
  gone	
  or	
  

does	
  it	
  inherit	
  value	
  due	
  to	
  its	
  fragility	
  and	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  material?	
  Bisque	
  

porcelain	
  is	
  a	
  type	
  of	
  unglazed	
  white	
  porcelain,	
  it	
  has	
  a	
  matte	
  finish,	
  one	
  historical	
  

use	
  has	
  been	
  to	
  make	
  small	
  sculptures	
  or	
  figurines	
  that	
  resemble	
  smooth	
  carved	
  

marble.	
  	
  A	
  lesser	
  material	
  than	
  marble	
  used	
  in	
  mass	
  or	
  small	
  batch	
  manufacturing	
  

for	
  the	
  public	
  with	
  a	
  concern	
  in	
  decoration,	
  the	
  material	
  choice	
  comments	
  on	
  mass	
  

production	
  and	
  availability,	
  yet	
  copies	
  the	
  appearance	
  of	
  value	
  in	
  past	
  authentic	
  

‘masterpieces’.	
  This	
  version	
  is	
  also	
  presented	
  as	
  a	
  stack,	
  the	
  bisque	
  ‘paper’	
  being	
  

much	
  more	
  delicate	
  than	
  its	
  original,	
  it	
  is	
  susceptible	
  to	
  breakage	
  from	
  finger	
  

pressure	
  or	
  to	
  damage	
  from	
  the	
  stress	
  of	
  its	
  own	
  weight	
  in	
  the	
  pile.	
  	
  It	
  mirrors	
  the	
  

presentation	
  of	
  the	
  paper	
  printed	
  original	
  but	
  it	
  is	
  unavailable	
  in	
  that	
  it	
  cannot	
  be	
  

taken	
  by	
  gallery	
  visitors.	
  It	
  remains	
  in	
  the	
  exhibition	
  as	
  a	
  memory	
  of	
  the	
  original,	
  

thereby	
  shifting	
  the	
  meaning	
  of	
  the	
  pile	
  to	
  one	
  of	
  a	
  more	
  highly	
  valued	
  commodity	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Ibid. 
16	
  Benjamin,	
  The	
  Work	
  of	
  Art,	
  223. 
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but	
  In	
  Benjamin’s	
  words	
  “works	
  of	
  art	
  are	
  received	
  and	
  valued	
  on	
  different	
  

planes.”17	
  	
  

These	
  two	
  iterations	
  made	
  from	
  the	
  same	
  source	
  material—that	
  is	
  the	
  

writing	
  of	
  ‘Meet	
  me	
  in	
  the	
  Middle’	
  by	
  artists	
  at	
  different	
  stages	
  of	
  their	
  careers—	
  

display	
  polar	
  forms	
  or	
  situations	
  in	
  which	
  we	
  find	
  art:	
  the	
  highly	
  valued	
  and	
  the	
  

discarded	
  copy.	
  This	
  ceramic	
  stack	
  is	
  more	
  organic	
  and	
  its	
  layers	
  resemble	
  

sedimentary	
  strata	
  and	
  are	
  more	
  visible	
  than	
  the	
  paper	
  version.	
  It	
  is	
  also	
  a	
  

statement	
  on	
  societal	
  and	
  institutional	
  hierarchies	
  that	
  place	
  rank	
  and	
  wealth	
  

above	
  the	
  ordinary	
  or	
  common.	
  	
  

	
  

1.4.	
  	
   THE	
  RED	
  ROWS/THE	
  RED	
  ROSE	
  

	
  There’s	
  something	
  that,	
  if	
  you’re	
  quiet	
  enough	
  and	
  you	
  listen,	
  you’re	
  being	
  
guided	
  or	
  directed	
  to	
  uncover	
  specific	
  bits	
  of	
  information.	
  There’s	
  always	
  
this	
  act	
  of	
  digging,	
  kind	
  of	
  like	
  resuscitating	
  life	
  back	
  into	
  those	
  lost	
  
fragments.	
  The	
  materials	
  that	
  I	
  choose	
  are	
  already	
  speaking	
  –speaking	
  to	
  
the	
  past	
  through	
  internal	
  intuition.18	
  
	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   Abigail	
  DeVille	
  
	
  
There	
  is	
  something	
  about	
  coming	
  from	
  the	
  blood	
  of	
  coal	
  miners	
  that	
  

persists	
  in	
  what	
  I	
  suppose	
  is	
  my	
  own	
  type	
  of	
  ‘mining.’	
  My	
  art	
  practice	
  has	
  always	
  

found	
  me	
  digging	
  and	
  culling	
  through	
  the	
  Western	
  art	
  historical	
  canon,	
  and	
  

extracting	
  and	
  pulling	
  from	
  art	
  magazines,	
  advertisements,	
  popular	
  culture,	
  and	
  

just	
  about	
  everything	
  in	
  between.	
  In	
  art	
  and	
  among	
  artists	
  this	
  type	
  of	
  

appropriation,	
  this	
  ‘mining’	
  of	
  the	
  canon	
  or	
  the	
  practice	
  of	
  using	
  afore	
  made	
  art	
  

and	
  objects	
  is	
  nothing	
  new.	
  Appropriation	
  as	
  a	
  tool	
  “raises	
  questions	
  of	
  originality,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Benjamin,	
  The	
  Work	
  of	
  Art,	
  224.	
  
18	
  “Abigail	
  DeVille	
  Listens	
  to	
  History”|	
  Art	
  21	
  “New	
  York	
  Close	
  Up”,	
  YouTube,	
  

March	
  14,2018,	
  accessed	
  March	
  19,	
  2018,	
  https://art21.org/playlist/the-­‐
future-­‐is-­‐female/#/2.	
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authenticity	
  and	
  authorship”19,	
  and	
  has	
  been	
  used	
  repeatedly	
  in	
  art	
  to	
  interrogate	
  

its	
  own	
  history.	
  Questions	
  of	
  imagination,	
  validity,	
  and	
  invention	
  are	
  questions	
  

that	
  I	
  continue	
  to	
  ponder	
  and	
  they	
  intersect	
  with	
  questions	
  regarding	
  value.	
  	
  

Mining	
  as	
  a	
  verb	
  can	
  mean	
  drawing	
  useful	
  or	
  valuable	
  material	
  from	
  something.	
  

I’ve	
  often	
  used	
  it	
  when	
  describing	
  my	
  practice.	
  I	
  am	
  partial	
  to	
  the	
  word	
  as	
  a	
  

connector,	
  a	
  tie	
  to	
  the	
  history	
  of	
  the	
  coal	
  miners	
  in	
  my	
  family—my	
  Grandfather,20	
  

his	
  father,	
  his	
  brothers,	
  and	
  his	
  father’s	
  father,	
  along	
  with	
  my	
  grandmother’s	
  

father.	
  Stratification	
  is	
  a	
  geological	
  term	
  that	
  describes	
  how	
  rocks	
  are	
  formed	
  in	
  

nature,	
  but	
  its	
  second	
  meaning	
  denotes	
  layers,	
  classes	
  or	
  categories.	
  	
  I’ve	
  been	
  

using	
  the	
  term	
  to	
  describe	
  my	
  art	
  process,	
  tying	
  it	
  back	
  to	
  the	
  workers	
  of	
  my	
  

family,	
  but	
  it	
  can	
  also	
  allude	
  to	
  the	
  layering	
  and	
  piles,	
  the	
  modes	
  of	
  display,	
  and	
  the	
  

making	
  in	
  my	
  current	
  work.	
  

My	
  great	
  grandfather,	
  Neil	
  MacIsaac,	
  was	
  killed	
  in	
  the	
  Inverness	
  No.1	
  Coal	
  

Mine	
  in	
  February	
  of	
  1924.	
  	
  The	
  official	
  cause	
  listed	
  in	
  the	
  Nova	
  Scotia	
  archives	
  is	
  

‘fall	
  of	
  stone.’21	
  Six	
  months	
  after	
  his	
  death,	
  my	
  grandmother	
  Neilena	
  ‘Ninna’	
  

(MacIsaac)	
  MacArthur	
  (1924	
  -­‐1988)	
  was	
  born.	
  	
  Due	
  to	
  my	
  family’s	
  oral	
  history	
  I	
  

was	
  privy	
  to	
  stories	
  of	
  Neil	
  growing	
  up.	
  I	
  was	
  often	
  told	
  that	
  my	
  height	
  is	
  a	
  direct	
  

result	
  of	
  Neil	
  MacIsaac,	
  his	
  genetics	
  passed	
  on.	
  ‘Big’	
  Neil	
  as	
  he	
  was	
  known	
  in	
  

Inverness,	
  Cape	
  Breton	
  and	
  in	
  the	
  mines,	
  was	
  said	
  to	
  be	
  6	
  ft.	
  7	
  inches	
  tall,	
  though	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  “Tate	
  Museum,”	
  Art	
  Term	
  Appropriation,	
  accessed	
  March	
  15,	
  2018.	
  
http://www.tate.org.uk/art/art-­‐terms/a/appropriation	
  	
  
20	
  My	
  Grandfather	
  attended	
  the	
  reception	
  of	
  one	
  of	
  my	
  art	
  exhibitions,	
  he	
  was	
  86	
  
years	
  old	
  at	
  the	
  time,	
  so	
  I	
  got	
  him	
  a	
  stool	
  from	
  the	
  gallery	
  office	
  when	
  he	
  was	
  tired	
  
of	
  standing.	
  I	
  stood	
  next	
  to	
  him	
  as	
  he	
  sat	
  so	
  he	
  didn’t	
  feel	
  awkward	
  being	
  the	
  only	
  
one	
  sitting.	
  He	
  sat	
  surveying	
  the	
  room	
  and	
  eventually	
  said	
  “I	
  don’t	
  know	
  what	
  it	
  is	
  
dear,	
  but	
  they	
  seem	
  to	
  like	
  it”.	
  He	
  was	
  referring	
  to	
  my	
  art	
  work	
  and	
  the	
  response	
  
he	
  perceived	
  amongst	
  the	
  gallery	
  visitors.	
  
21“Men	
  in	
  the	
  Mines,”	
  Nova	
  Scotia	
  Archives,	
  accessed	
  April	
  3,	
  2018.	
  
https://novascotia.ca/archives/meninmines/resultsF.asp?Start=1501&Search=&F
ieldSelect=&orderby=name	
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my	
  mother	
  	
  (who	
  never	
  laid	
  eyes	
  on	
  him)	
  disputes	
  he	
  was	
  probably	
  only	
  6	
  ft.	
  5	
  

inches.	
  	
  I	
  stand	
  at	
  5	
  feet	
  11	
  inches.22	
  I’m	
  tall	
  because	
  Big	
  Neil	
  was	
  tall,	
  or	
  at	
  least	
  

that	
  is	
  what	
  I	
  am	
  told.	
  	
  	
  

The	
  No.1	
  coalmine	
  in	
  Inverness	
  stole	
  my	
  Grandmother’s	
  father,	
  but	
  in	
  

future	
  years	
  that	
  same	
  coalmine	
  provided	
  for	
  her	
  children.	
  My	
  Grandfather	
  Charlie	
  

(Neilena’s	
  husband)	
  also	
  worked	
  in	
  the	
  coalmines,	
  and	
  the	
  family	
  lived	
  in	
  company	
  

housing	
  locally	
  called	
  “the	
  red	
  rows.”	
  My	
  mother	
  often	
  spoke	
  of	
  her	
  family	
  home	
  in	
  

the	
  “red	
  rows.”	
  I	
  always	
  thought	
  it	
  sounded	
  romantic	
  because	
  it	
  was	
  close	
  to	
  the	
  

water	
  and	
  sometimes	
  seal	
  pups	
  came	
  up	
  in	
  their	
  front	
  yard.	
  I	
  never	
  heard	
  “red	
  

rows”	
  when	
  she	
  told	
  these	
  stories,	
  as	
  in	
  rows	
  of	
  company	
  houses	
  presumably	
  

quickly	
  and	
  shoddily	
  built	
  and	
  painted	
  red,	
  I	
  only	
  heard	
  “red	
  rose.”	
  My	
  mother’s	
  

nostalgia	
  for	
  her	
  childhood	
  home	
  in	
  the	
  Red	
  Rows	
  was	
  impressed	
  upon	
  me	
  from	
  

an	
  early	
  age.	
  Being	
  from	
  Windsor	
  Ontario	
  or	
  the	
  ‘Rose	
  City’	
  I	
  have	
  a	
  good	
  

understanding	
  that	
  the	
  ‘rose’	
  of	
  a	
  place	
  doesn’t	
  necessarily	
  connote	
  the	
  automatic	
  

splendour	
  of	
  a	
  location.	
  Windsor	
  was	
  and	
  still	
  is	
  vastly	
  industrial	
  with	
  very	
  little	
  

green	
  space	
  within	
  the	
  city	
  limits,	
  and	
  I	
  don’t	
  remember	
  ever	
  seeing	
  any	
  actual	
  

roses	
  except	
  those	
  painted	
  on	
  the	
  ‘Welcome	
  to	
  Windsor’	
  sign.	
  Of	
  course	
  the	
  ‘rose’	
  

of	
  the	
  Red	
  Rows	
  was	
  just	
  a	
  case	
  of	
  a	
  misheard	
  word,	
  but	
  the	
  attractiveness	
  of	
  this	
  

housing	
  was	
  heard	
  in	
  the	
  tenderness	
  with	
  which	
  my	
  mother	
  described	
  it.	
  	
  I	
  have	
  a	
  

genuine	
  curiosity	
  about	
  class	
  and	
  class	
  systems,	
  how	
  they	
  are	
  ordered,	
  their	
  

differences	
  in	
  rationale,	
  way	
  of	
  life,	
  and	
  expenditures.23	
  My	
  work	
  interrogates	
  class	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  My	
  height	
  was	
  a	
  factor	
  in	
  securing	
  my	
  position	
  in	
  the	
  painting	
  department	
  at	
  
Daimler	
  Chrysler.	
  I	
  was	
  one	
  of	
  only	
  two	
  or	
  three	
  women	
  who	
  worked	
  in	
  my	
  
section,	
  this	
  was	
  due	
  to	
  being	
  able	
  to	
  move	
  quickly	
  down	
  the	
  line	
  and	
  being	
  able	
  to	
  
see	
  the	
  top	
  of	
  the	
  roofs	
  and	
  door	
  jambs	
  of	
  the	
  vans,	
  height	
  was	
  a	
  factor	
  in	
  
expediency	
  for	
  the	
  paint	
  department.	
  
23	
  Shawn	
  Micallef,	
  The	
  Trouble	
  with	
  Brunch	
  Work,	
  Class	
  and	
  the	
  Pursuit	
  of	
  Leisure,	
  
(Toronto,	
  ON:	
  Coach	
  House	
  Books,	
  2014),	
  13.	
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prejudice	
  and	
  societal	
  structures	
  which	
  lower	
  the	
  importance	
  of	
  individuals	
  or	
  

items	
  based	
  on	
  out-­‐of-­‐date	
  ideas	
  that	
  suggest	
  appropriateness	
  or	
  competence.	
  

My	
  art	
  practice	
  has	
  always	
  been	
  an	
  extension	
  of	
  my	
  day-­‐to-­‐day.	
  I	
  have	
  

always	
  looked	
  at	
  my	
  art	
  practice	
  as	
  work,	
  as	
  in	
  equal	
  to	
  any	
  other	
  occupation,	
  no	
  

different	
  than	
  a	
  job.	
  I	
  don’t	
  elevate	
  art	
  into	
  some	
  form	
  of	
  a	
  higher	
  calling,	
  I	
  follow	
  

the	
  lead	
  and	
  explorations	
  of	
  artists	
  like	
  Kelly	
  Mark,	
  Micah	
  Lexier,	
  Andrea	
  Fraser,	
  

Hito	
  Steyerl,	
  and	
  Karen	
  Finley	
  who	
  work	
  in	
  similar	
  manners.	
  	
  Like	
  Kelly	
  Mark,	
  in	
  

both	
  my	
  work	
  and	
  my	
  practice	
  I	
  situate	
  myself	
  in	
  close	
  relation	
  to	
  the	
  working	
  

class.	
  This	
  serves	
  to	
  both	
  deflate	
  and	
  inflate	
  my	
  experiences	
  within	
  elite	
  systems	
  

and	
  is	
  an	
  honest	
  depiction	
  of	
  self.	
  It	
  also	
  serves	
  to	
  speak	
  to	
  issues	
  around	
  the	
  

actual	
  precarity	
  and	
  “actual	
  low	
  income	
  status	
  of	
  many	
  working	
  artists”.24	
  I	
  want	
  

to	
  show	
  the	
  contrast	
  of	
  these	
  systems,	
  how	
  they	
  can	
  exclude	
  and	
  demean,	
  inflate	
  

and	
  sanction.	
  I	
  use	
  humour	
  to	
  soften	
  the	
  blow.	
  25	
  	
  

	
  

1.5.	
  	
   It’s	
  worth	
  repeating	
  (so	
  I	
  did)	
  

My	
  work	
  in	
  a	
  way	
  is	
  a	
  quiet	
  protest.	
  It’s	
  a	
  protest	
  against	
  the	
  politics	
  of	
  
memory,	
  the	
  politics	
  of	
  remembering	
  and	
  forgetting.	
  It’s	
  the	
  protest	
  against	
  
this	
  politically	
  driven	
  historical	
  amnesia	
  and	
  in	
  order	
  to	
  do	
  that	
  umm	
  ya	
  
know	
  it…	
  it	
  gives	
  more	
  of	
  an	
  impact	
  if	
  you	
  do	
  it	
  from	
  within,	
  if	
  that	
  voice	
  
comes	
  from	
  within.26	
  	
  
	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   Tiffany	
  Chung	
  
	
  

In	
  keeping	
  with	
  ideas	
  of	
  authenticity	
  and	
  authorship,	
  my	
  project,	
  Its	
  worth	
  

repeating	
  (so	
  I	
  did),	
  is	
  a	
  collection	
  of	
  quotes	
  extracted	
  from	
  well-­‐known	
  Western	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Micah	
  Lexier	
  &	
  Kelly	
  Mark:	
  Head-­‐to-­‐Head,	
  (Halifax:	
  Saint	
  Mary’s	
  University	
  Art	
  
Gallery,	
  Curator:	
  Robin	
  Metcalfe,	
  2011),	
  Exhibition	
  Catalogue.	
  
25	
  I	
  want	
  to	
  show	
  this	
  without	
  being	
  demeaning	
  or	
  exclusive,	
  but	
  I	
  wonder	
  if	
  that’	
  s	
  
even	
  possible.	
  
26	
  “The	
  Socially	
  Conscious	
  Cartography	
  of	
  Tiffany	
  Chung	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.39,”	
  
Bloomberg,	
  YouTube,	
  November	
  9,	
  2016,accessed	
  March	
  18,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=PAgs-­‐BTlUnI.	
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female	
  artists	
  that	
  I	
  have	
  sourced	
  from	
  a	
  number	
  of	
  readily	
  available	
  sites,	
  

including	
  YouTube	
  videos	
  of	
  commencement	
  speeches,	
  snippets	
  from	
  art	
  

television	
  broadcasts	
  like	
  Art2127	
  or	
  Brilliant	
  Ideas,28	
  and	
  sound	
  recordings	
  of	
  

artists'	
  talks	
  given	
  in	
  museums	
  in	
  North	
  America	
  and	
  abroad.	
  	
  These	
  quotes	
  are	
  

shaped	
  into	
  a	
  cohesive	
  script,	
  an	
  "artist	
  talk"	
  of	
  my	
  own,	
  in	
  which	
  I	
  recite	
  the	
  

quotes	
  that	
  I	
  have	
  gathered	
  and	
  present	
  them	
  as	
  a	
  sound	
  piece.	
  	
  I	
  had	
  originally	
  

conceived	
  of	
  this	
  piece	
  as	
  an	
  extended	
  artist	
  talk,	
  the	
  many	
  ideas,	
  and	
  influences,	
  

voiced	
  by	
  a	
  single	
  artist.	
  	
  I	
  am	
  partial	
  to	
  the	
  confusion	
  that	
  happens	
  to	
  the	
  listener,	
  

that	
  there	
  are	
  subtle	
  clues	
  that	
  they	
  may	
  or	
  may	
  not	
  pick	
  up	
  on	
  that	
  it	
  is	
  not	
  the	
  

‘voice’	
  of	
  one	
  artist	
  but	
  numerous.	
  	
  Voiced	
  by	
  one	
  person	
  the	
  many	
  becomes	
  one,	
  

which	
  points	
  to	
  underrepresentation.	
  	
  The	
  voice	
  of	
  one	
  woman	
  reciting	
  the	
  words	
  

of	
  many	
  women	
  functions	
  as	
  a	
  way	
  to	
  stage	
  and	
  tackle	
  gaps	
  or	
  distinctions	
  in	
  

power.	
  	
  We	
  have	
  become	
  accustomed	
  to	
  hearing	
  men’s	
  voices	
  filling	
  rooms	
  and	
  

interrupting	
  public	
  space,	
  the	
  work	
  becomes	
  a	
  gendered	
  way	
  of	
  reclaiming	
  space.	
  

The	
  audio	
  recording	
  develops	
  into	
  a	
  document	
  of	
  a	
  performance	
  just	
  as	
  the	
  videos	
  

from	
  which	
  I	
  extract	
  are	
  documents	
  of	
  performance.	
  

Judith	
  Butler’s	
  text	
  Performative	
  Acts	
  and	
  Gender	
  Constitution:	
  An	
  Essay	
  in	
  

Phenomenology	
  and	
  Feminist	
  Theory	
  explores	
  beliefs	
  that	
  explain	
  "woman"	
  as	
  a	
  

condition	
  that	
  is	
  culturally	
  constructed	
  as	
  opposed	
  to	
  an	
  inherent	
  birth	
  right,	
  she	
  

maintains	
  that	
  femininity	
  and	
  masculinity	
  are	
  a	
  result	
  of	
  performing	
  and	
  re-­‐

performing	
  acts	
  that	
  are	
  rooted	
  in	
  cultural	
  comprehensions	
  of	
  gender.	
  	
  She	
  

investigates	
  “in	
  what	
  ways	
  gender	
  is	
  constructed	
  through	
  specific	
  corporeal	
  acts,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27Art:21	
  –	
  Art	
  in	
  the	
  21st	
  Century	
  (1997;	
  New	
  York	
  City/PBS)	
  
28	
  Brilliant	
  Ideas	
  (New	
  York	
  City/Bloomberg)	
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and	
  what	
  possibilities	
  exist	
  for	
  the	
  cultural	
  transformation	
  of	
  gender	
  through	
  such	
  

acts.”29	
  	
  

Related	
  to	
  Butler’s	
  ideas	
  about	
  the	
  cultural	
  construction	
  of	
  identity,	
  Its	
  

worth	
  repeating	
  (so	
  I	
  did)	
  is	
  a	
  work	
  that	
  deals	
  in	
  performance	
  and	
  success	
  in	
  the	
  

art	
  world.	
  	
  The	
  piece	
  exclusively	
  highlights	
  the	
  words	
  of	
  women	
  artists,	
  with	
  the	
  

intention	
  of	
  emphasizing	
  the	
  artists	
  included	
  and	
  bringing	
  attention	
  to	
  the	
  

circumstance	
  that	
  voices	
  of	
  women	
  artists	
  are	
  still	
  heard	
  less	
  than	
  that	
  of	
  their	
  

male	
  counterparts.	
  	
  Rebecca	
  Solnit	
  writes	
  “men	
  and	
  women	
  are	
  given	
  different	
  

kinds	
  and	
  amounts	
  of	
  space	
  to	
  occupy,	
  literally,	
  geographically,	
  conceptually,	
  and	
  

conversationally.	
  	
  This	
  is	
  measurable	
  in	
  movies	
  but	
  exists	
  in	
  real	
  life	
  as	
  well.”30	
  	
  

Solnit	
  cites	
  a	
  2014	
  study	
  in	
  which	
  films	
  from	
  the	
  ten	
  largest	
  movie	
  markets	
  

worldwide	
  exposed	
  that	
  “more	
  than	
  two	
  thirds	
  of	
  speaking	
  and	
  named	
  characters	
  

were	
  male,	
  and	
  less	
  than	
  a	
  quarter	
  of	
  films”	
  showed	
  a	
  female	
  character	
  in	
  the	
  lead	
  

role	
  or	
  sharing	
  the	
  lead	
  with	
  another	
  central	
  character.31	
  Uncovered	
  is	
  the	
  idea	
  

that	
  films	
  with	
  women	
  taking	
  up	
  the	
  bulk	
  of	
  the	
  speaking	
  are	
  deemed	
  to	
  be	
  films	
  

solely	
  for	
  women,	
  while	
  the	
  majority	
  of	
  films,	
  in	
  which	
  females	
  are	
  excluded	
  in	
  the	
  

dialogue	
  are	
  considered	
  movies	
  for	
  everyone.	
  32	
  This	
  silencing	
  or	
  ignoring	
  of	
  

women’s	
  voices,	
  often	
  just	
  takes	
  the	
  form	
  of	
  not	
  considering	
  them	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  	
  

This	
  project	
  seeks	
  to	
  put	
  female	
  voices	
  in	
  the	
  forefront,	
  and	
  centre	
  them	
  as	
  active	
  

and	
  knowledgeable	
  participants	
  in	
  the	
  contemporary	
  discourse	
  of	
  art.	
  	
  Reading	
  the	
  

script	
  or	
  ‘artist	
  talk’	
  becomes	
  a	
  commentary	
  on	
  performing	
  social	
  class	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Judith	
  Butler,	
  “Performative	
  Acts	
  and	
  Gender	
  Constitution:	
  An	
  Essay	
  in	
  
Phenomenology	
  and	
  Feminist	
  Theory.”	
  In	
  Feminist	
  Theory	
  Reader:	
  Local	
  and	
  Global	
  
Perspectives,	
  ed.	
  Carole	
  R.	
  McCann	
  &	
  Seung-­‐Kyung	
  Kim	
  	
  (4th	
  ed.	
  New	
  York:	
  
Routledge,	
  2017),	
  482. 
30	
  Rebecca	
  Solnit,	
  “A	
  Short	
  History	
  of	
  Silence.”	
  In	
  The	
  Mother	
  of	
  All	
  Questions,	
  
(Chicago:	
  Haymarket	
  Books,	
  2017),	
  48.	
  
31	
  Solnit,	
  48.	
  
32	
  Solnit,	
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privilege,	
  while	
  speaking	
  to	
  issues	
  of	
  gender,	
  audibility,	
  and	
  inequity	
  in	
  the	
  art	
  

world.	
  	
  In	
  Solnit’s	
  view,	
  “if	
  our	
  voices	
  are	
  essential	
  aspects	
  of	
  our	
  humanity,	
  to	
  be	
  

rendered	
  voiceless	
  is	
  to	
  be	
  dehumanised	
  or	
  excluded	
  from	
  one’s	
  humanity.	
  And	
  

the	
  history	
  of	
  silence	
  is	
  central	
  to	
  women’s	
  history.”	
  33	
  

	
   Although	
  there	
  is	
  an	
  attempt	
  by	
  institutions	
  to	
  right	
  the	
  absence	
  of	
  female	
  

artists,	
  currently	
  work	
  by	
  women	
  artists	
  is	
  far	
  less	
  exhibited	
  and	
  collected	
  than	
  

male	
  artists.	
  	
  Female	
  artists	
  still	
  face	
  exclusion,	
  and	
  institutions	
  inevitably	
  are	
  still	
  

trying	
  to	
  right	
  these	
  wrongs.	
  There	
  have	
  been	
  several	
  efforts	
  to	
  fix	
  this	
  imbalance,	
  

the	
  launching	
  of	
  all	
  woman	
  artist	
  exhibitions	
  like	
  Womanhouse	
  organized	
  

independently	
  by	
  artists	
  Judy	
  Chicago	
  and	
  Miriam	
  Schapiro	
  (1972),	
  Bad	
  Girls	
  at	
  

New	
  Museum	
  (1994),	
  WACK!	
  Art	
  and	
  the	
  Feminist	
  Revolution	
  at	
  MOCA	
  (2007),	
  

Global	
  Feminisms	
  at	
  Brooklyn	
  Museum	
  (2007),	
  Elle	
  at	
  Centre	
  Pompidou	
  (2009),	
  

Champagne	
  Life	
  at	
  Saatchi	
  (2016)	
  and	
  the	
  list	
  goes	
  on,	
  however	
  these	
  shows	
  by	
  

museums	
  are	
  often	
  one	
  offs	
  and	
  these	
  institutions	
  frequently	
  return	
  to	
  their	
  

regular	
  routines	
  of	
  rarely	
  exhibiting	
  work	
  by	
  women	
  and	
  almost	
  solely	
  collecting	
  

men,	
  gender	
  equity	
  in	
  the	
  arts	
  has	
  not	
  been	
  reached.	
  	
  At	
  the	
  time	
  of	
  this	
  writing,	
  a	
  

current	
  show	
  at	
  the	
  Art	
  Gallery	
  of	
  Hamilton	
  (AGH)	
  titled	
  Speaking	
  for	
  Herself’	
  is	
  

mounted,	
  the	
  exhibition	
  is	
  entirely	
  composed	
  of	
  work	
  by	
  female	
  identified	
  artists.	
  	
  

The	
  wall	
  didactic	
  reads:	
  “The	
  longstanding	
  and	
  systemic	
  exclusion	
  or	
  erasure	
  of	
  

women	
  artists	
  from	
  art	
  history,	
  exhibitions,	
  collections,	
  the	
  art	
  market	
  and	
  

commercial	
  gallery	
  representation	
  is	
  not	
  a	
  debatable	
  issue,	
  It’s	
  a	
  fact.”34	
  The	
  AGH	
  

makes	
  a	
  point	
  of	
  noting	
  that	
  exhibitions	
  involving	
  work	
  solely	
  created	
  by	
  men	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Solnit	
  
34	
  “Art	
  Gallery	
  of	
  Hamilton,”	
  Speaking	
  for	
  Herself,	
  accessed	
  March	
  21,	
  2018.	
  
https://www.artgalleryofhamilton.com/exhibition/speaking-­‐for-­‐herself/.	
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tends	
  to	
  be	
  the	
  standard	
  of	
  gallery	
  and	
  museum	
  exhibitions	
  and	
  collections.35	
  

There	
  is	
  most	
  certainly	
  less	
  gender	
  bias	
  in	
  2018	
  than	
  in	
  decades	
  past,	
  but	
  women	
  

artists	
  still	
  struggle	
  to	
  receive	
  representation,	
  museum	
  shows,	
  and	
  on	
  average	
  

women	
  artists	
  still	
  earn	
  less	
  than	
  their	
  male	
  counterparts.	
  	
  According	
  to	
  an	
  info	
  

graphic	
  put	
  out	
  by	
  the	
  National	
  Museum	
  of	
  Women	
  in	
  the	
  Arts	
  in	
  Washington,	
  DC:	
  

65	
  –	
  75%	
  of	
  students	
  in	
  MFA	
  programs	
  are	
  women,	
  $20K	
  is	
  the	
  difference	
  in	
  men	
  

and	
  women’s	
  annual	
  income	
  across	
  all	
  arts	
  jobs,	
  9%	
  of	
  artists	
  in	
  9th	
  ed.	
  of	
  Janson’s	
  

History	
  of	
  Western	
  Art	
  are	
  women,	
  up	
  from	
  0	
  in	
  1986	
  and	
  25-­‐35%	
  of	
  artist’s	
  with	
  

gallery	
  representation	
  in	
  the	
  U.S	
  and	
  U.K.	
  are	
  women.36	
  	
  

In	
  1971	
  in	
  her	
  essay	
  Why	
  Have	
  There	
  Been	
  No	
  Great	
  Women	
  Artists?	
  Linda	
  

Nochlin	
  maintained	
  “in	
  the	
  field	
  of	
  art	
  history,	
  the	
  white	
  Western	
  male	
  viewpoint,	
  

unconsciously	
  accepted	
  as	
  the	
  viewpoint	
  of	
  the	
  art	
  historian,	
  may—and	
  does—

prove	
  to	
  be	
  inadequate	
  not	
  merely	
  on	
  moral	
  and	
  ethical	
  grounds,	
  or	
  because	
  it	
  is	
  

elitist,	
  but	
  on	
  purely	
  intellectual	
  ones.”37	
  Unfortunately	
  that	
  inadequacy	
  is	
  still	
  

mostly	
  upheld,	
  there	
  have	
  been	
  small	
  and	
  gradual	
  changes	
  and	
  bids	
  to	
  correct	
  

discrepancies	
  but	
  the	
  essay	
  remains	
  relevant.	
  	
  By	
  bringing	
  together	
  voices	
  of	
  

women	
  artists,	
  and	
  uniting	
  their	
  experiences	
  into	
  one	
  experience,	
  as	
  voiced	
  

through	
  a	
  single	
  artist,	
  It’s	
  worth	
  repeating	
  (so	
  I	
  did)	
  emphasizes	
  that	
  the	
  many	
  are	
  

seldom	
  heard	
  while	
  the	
  few	
  or	
  single	
  token	
  voices	
  are	
  the	
  only	
  ones	
  being	
  heard.	
  	
  

Befitting	
  Nochlin’s	
  ideas	
  “women	
  must	
  conceive	
  of	
  themselves	
  as	
  potentially,	
  if	
  not	
  

actually,	
  equal	
  subjects,	
  and	
  must	
  be	
  willing	
  to	
  look	
  the	
  facts	
  of	
  their	
  situation	
  full	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Ibid.	
  
36	
  “National	
  Museum	
  of	
  Women	
  in	
  the	
  Arts,”	
  Get	
  the	
  Facts,	
  accessed	
  May	
  1,	
  2018.	
  
https://nmwa.org/advocate/get-­‐facts.	
  
37	
  Linda	
  Nochlin,	
  "Why	
  Have	
  There	
  Been	
  No	
  Great	
  Women	
  Artists?”,	
  In	
  The	
  
Feminism	
  and	
  Visual	
  Culture	
  Reader,	
  edited	
  by	
  Amelia	
  Jones	
  (New	
  York,	
  NY:	
  
Routledge,	
  2003),	
  229.	
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in	
  the	
  face,	
  without	
  self-­‐pity,	
  or	
  cop-­‐outs”38	
  simultaneously	
  they	
  must	
  commit	
  to	
  

forming	
  a	
  world	
  in	
  “which	
  equal	
  achievement	
  will	
  not	
  only	
  be	
  made	
  possible	
  but	
  

actively	
  encouraged	
  by	
  social	
  institutions.”39	
  It	
  is	
  47	
  years	
  later,	
  and	
  women	
  are	
  

still	
  fighting	
  for	
  parity	
  and	
  an	
  equal	
  footing.	
  A	
  contemporary	
  account	
  for	
  realizing	
  

equality	
  can	
  be	
  read	
  in	
  Sarah	
  Ahmed’s	
  objectives.	
  Ahmed	
  admits	
  there	
  is	
  difficulty	
  

when	
  speaking	
  about	
  sexism,	
  or	
  racism,	
  as	
  declaring	
  such	
  inequalities	
  can	
  be	
  

viewed	
  as	
  destructive	
  to	
  the	
  institution.	
  	
  However	
  she	
  states	
  if	
  declaring	
  

inequalities	
  is	
  understood	
  as	
  detrimental	
  to	
  institutions	
  than	
  we	
  must	
  damage	
  

institutions.40	
  

	
   By	
  eliminating	
  quotes	
  from	
  male	
  artists,	
  my	
  intent	
  is	
  to	
  emphasize	
  the	
  

importance	
  of	
  female	
  artists.	
  The	
  project	
  establishes	
  an	
  exercise	
  in	
  performing	
  

social	
  class	
  and	
  privilege	
  and	
  speaks	
  to	
  issues	
  I	
  am	
  exploring	
  that	
  investigate	
  

gender,	
  class,	
  and	
  hierarchies.	
  	
  There	
  is	
  also	
  a	
  strata	
  component	
  to	
  this	
  project,	
  the	
  

layering	
  of	
  quotes	
  of	
  several	
  artists	
  pieced	
  together	
  to	
  form	
  a	
  larger	
  unit,	
  a	
  single	
  

artist	
  talk,	
  voiced	
  by	
  one	
  artist.	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Ibid.,	
  234.	
  	
  
39	
  Ibid.	
  
40	
  Sara	
  Ahmed,	
  Living	
  a	
  Feminist	
  Life,	
  Durham,	
  NC:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  2017,	
  
ePub	
  edition.	
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CHAPTER	
  TWO	
  

2.1.	
  Factory	
  Spawn41	
  

…I	
  didn’t	
  want	
  to	
  make	
  what	
  looked	
  like	
  art,	
  in	
  terms	
  of	
  painting.	
  I	
  just	
  
thought,	
  no,	
  I	
  want	
  to	
  make	
  something	
  that	
  looks	
  mass-­‐produced.	
  And	
  I	
  
didn’t	
  want	
  it	
  to	
  have	
  anything	
  to	
  do	
  with	
  Art	
  Theory.42	
  
	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   Cindy	
  Sherman	
  

	
  
Maybe	
  as	
  a	
  result	
  of	
  my	
  background,	
  my	
  work	
  has	
  never	
  rooted	
  itself	
  in	
  

academic	
  theory	
  or	
  theorists,	
  but	
  rather	
  in	
  the	
  pedagogy	
  of	
  family,	
  community,	
  

fellow	
  artists,	
  and	
  lived	
  experience.	
  My	
  experiences	
  growing	
  up	
  in	
  a	
  blue-­‐collar	
  

town	
  reinforced	
  in	
  me	
  that	
  what	
  you	
  needed	
  to	
  learn	
  could	
  be	
  taught	
  and	
  that	
  

knowledge	
  was	
  achieved	
  by	
  learning	
  skills	
  from	
  a	
  family	
  member,	
  a	
  neighbour,	
  or	
  

a	
  neighbour’s	
  neighbour.	
  	
  When	
  our	
  family	
  home	
  needed	
  a	
  new	
  roof	
  it	
  was	
  our	
  

neighbour	
  and	
  family	
  friend	
  Philip	
  Politi	
  (1944-­‐1998)	
  who	
  climbed	
  up	
  with	
  my	
  

father	
  and	
  my	
  Uncle	
  Melvin	
  to	
  reshingle	
  it.	
  Philip	
  taught	
  my	
  father	
  and	
  my	
  Uncle	
  

how	
  to	
  do	
  redo	
  the	
  whole	
  roof	
  and	
  they	
  were	
  able	
  to	
  fix	
  it	
  for	
  the	
  cost	
  of	
  materials.	
  

After	
  my	
  father	
  passed	
  away,	
  Philip	
  and	
  his	
  brother	
  Vince	
  Politi	
  removed	
  and	
  

rebuilt	
  our	
  front	
  cement	
  porch,	
  and	
  Philip	
  recruited	
  his	
  friend	
  Mario	
  to	
  repave	
  our	
  

driveway.	
  In	
  The	
  Trouble	
  with	
  Brunch	
  Work,	
  Class,	
  and	
  the	
  Pursuit	
  of	
  Leisure	
  Shawn	
  

Micallef	
  writes,	
  “that’s	
  how	
  Windsor	
  worked,	
  and	
  to	
  a	
  large	
  extent,	
  still	
  works.	
  	
  

Everybody	
  knows	
  somebody	
  who	
  knows	
  how	
  to	
  do	
  something,	
  whether	
  paving	
  a	
  

driveway	
  or	
  changing	
  the	
  brake	
  rotors	
  on	
  a	
  car.”43	
  That	
  was	
  my	
  experience	
  as	
  well,	
  

all	
  that	
  needed	
  fixing,	
  repairing	
  or	
  improving	
  was	
  performed	
  by	
  your	
  neighbours,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  At	
  a	
  Juno	
  awards	
  party	
  in	
  Halifax	
  in	
  2006,	
  the	
  Canadian	
  Minister	
  of	
  Foreign	
  
Affairs	
  at	
  the	
  time	
  asked	
  me	
  where	
  I	
  was	
  from.	
  When	
  I	
  responded	
  “Windsor,	
  
Ontario”	
  he	
  responded	
  “oh?	
  You’re	
  Factory	
  Spawn.”	
  
42	
  Art21	
  Cindy	
  Sherman	
  in	
  "Transformation",	
  October	
  21,	
  2009,	
  ,	
  accessed	
  
February	
  16,	
  2018,	
  https://art21.org/watch/art-­‐in-­‐the-­‐twenty-­‐first-­‐
century/s5/cindy-­‐sherman-­‐in-­‐transformation-­‐segment/.	
  
43	
  Shawn	
  Micallef,	
  The	
  Trouble	
  with	
  Brunch	
  Work,	
  Class	
  and	
  the	
  Pursuit	
  of	
  Leisure,	
  
(Toronto,	
  ON:	
  Coach	
  House	
  Books,	
  2014),	
  15.	
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from	
  the	
  paving	
  of	
  a	
  driveway,	
  to	
  the	
  installation	
  of	
  hardwood	
  floors,	
  to	
  the	
  

catering	
  of	
  a	
  party.	
  My	
  extended	
  family	
  taught	
  me	
  many	
  skills	
  including	
  how	
  to	
  

sew,	
  how	
  to	
  change	
  a	
  tire,	
  how	
  to	
  knit,	
  how	
  to	
  can	
  or	
  preserve	
  and	
  most	
  notably	
  

how	
  to	
  persevere.	
  	
  

	
   "Support	
  those	
  who	
  support	
  you"	
  was	
  a	
  Canadian	
  Autoworkers	
  

Union	
  (CAW)	
  slogan	
  that	
  was	
  on	
  billboards	
  and	
  bumper	
  stickers	
  and	
  in	
  store	
  

windows	
  and	
  almost	
  everywhere	
  in	
  Windsor	
  when	
  I	
  was	
  growing	
  up.	
  My	
  sense	
  of	
  

solidarity	
  with	
  Artist	
  Run	
  Culture	
  (ARC),	
  and	
  "unions"	
  with	
  other	
  artists,	
  comes	
  

from	
  these	
  formative	
  years.	
  My	
  father’s	
  young	
  death	
  and	
  my	
  great	
  grandfather’s	
  

death	
  has	
  had	
  an	
  undeniable	
  impact	
  on	
  my	
  interrogation	
  of	
  value	
  and	
  on	
  the	
  

importance	
  placed	
  on	
  some	
  lives,	
  and	
  denied	
  to	
  others.	
  I	
  delve	
  into	
  ideas	
  of	
  

appropriation,	
  quotation,	
  performativity,	
  and	
  art	
  world	
  structures	
  as	
  a	
  way	
  to	
  

reconcile	
  my	
  personal	
  experiences	
  as	
  a	
  working	
  class	
  woman	
  within	
  academic	
  

systems	
  and	
  institutions	
  like	
  the	
  museum	
  to	
  politically	
  engage	
  with	
  their	
  

hierarchies	
  and	
  social	
  strata.	
  	
  I	
  negotiate	
  between	
  high	
  and	
  low	
  culture,	
  high	
  and	
  

low	
  materials,	
  obtuse	
  and	
  theoretical	
  knowledge	
  to	
  push	
  back	
  against	
  systems	
  that	
  

dictate	
  what	
  denotes	
  success	
  and	
  what	
  indicates	
  failure.44	
  The	
  piece,	
  Kelly	
  Mark	
  

Broke	
  My	
  Heart:	
  I	
  Really	
  Should…	
  get	
  over	
  it,	
  was	
  made	
  in	
  response	
  to	
  Kelly	
  Mark	
  

turning	
  down	
  the	
  invitation	
  to	
  be	
  the	
  external	
  examiner	
  on	
  my	
  thesis	
  committee.	
  	
  

The	
  piece	
  consists	
  of	
  a	
  candy	
  dispenser	
  filled	
  with	
  white	
  special	
  order	
  m	
  &	
  m’s45	
  

candy	
  printed	
  with	
  black	
  text	
  that	
  reads	
  ‘Kelly	
  Mark	
  broke	
  my	
  heart!”	
  Additional	
  m	
  

&	
  m’s	
  have	
  a	
  tiny	
  image	
  of	
  Kelly	
  Mark	
  printed	
  on	
  them.	
  	
  The	
  title	
  references	
  Kelly	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Judith	
  Halberstam,	
  The	
  Queer	
  Art	
  of	
  Failure,	
  (Durham	
  and	
  London:	
  Duke	
  
University	
  Press,	
  2011),	
  2.	
  
45	
  In	
  this	
  case	
  m&m	
  stands	
  for	
  MacDougall	
  &	
  Mark.	
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Mark’s	
  I	
  Really	
  Should…46	
  and	
  looks	
  at	
  chocolate	
  as	
  a	
  tool	
  for	
  consolation.	
  I	
  had	
  

hoped	
  to	
  make	
  a	
  case	
  for	
  having	
  an	
  external	
  examiner	
  who	
  did	
  not	
  hold	
  an	
  M.F.A.,	
  

the	
  terminal	
  degree,	
  however	
  Kelly	
  Mark	
  turned	
  me	
  down	
  first,	
  thus	
  breaking	
  my	
  

heart.	
  I	
  really	
  should	
  get	
  over	
  it.	
  

	
  

2.2.	
  	
   Artist	
  Run	
  Culture	
  

	
   I	
  am	
  quite	
  hooked	
  on	
  what	
  ya	
  know	
  the	
  mystery	
  of	
  what	
  happens	
  when	
  ya	
  
know	
  people	
  are	
  together	
  and	
  what	
  they	
  do	
  and	
  that’s	
  why	
  that’s	
  why	
  I	
  
work	
  this	
  way	
  ya	
  know	
  I	
  don’t	
  know	
  that	
  …I	
  don’t	
  know	
  that	
  me	
  sitting	
  in	
  
the	
  studio	
  on	
  my	
  own	
  would	
  ever	
  produce	
  anything	
  like	
  that	
  and	
  always	
  is	
  
something	
  unexpected,	
  I	
  never	
  know	
  what’s	
  going	
  to	
  come	
  around	
  the	
  
corner.	
  47	
  

	
   	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   Sonia	
  Boyce	
  
	
  

The	
  experience	
  of	
  learning	
  new	
  skills	
  through	
  the	
  assistance	
  of	
  friends	
  or	
  

family	
  has	
  continued	
  for	
  me	
  through	
  my	
  involvement	
  with	
  Artist	
  Run	
  Culture	
  and	
  

the	
  circle	
  of	
  artists	
  I	
  have	
  been	
  lucky	
  enough	
  to	
  come	
  into	
  contact	
  with	
  over	
  the	
  

years.	
  	
  When	
  preparing	
  a	
  grant	
  or	
  an	
  application,	
  I	
  have	
  trusted	
  the	
  writing	
  to	
  be	
  

checked	
  by	
  artist	
  friends	
  and	
  colleagues.	
  	
  Similarly,	
  when	
  imagining	
  a	
  project	
  in	
  

which	
  I	
  would	
  have	
  to	
  learn	
  a	
  new	
  skill,	
  reaching	
  out	
  to	
  my	
  peers	
  in	
  these	
  

communities	
  has	
  always	
  proved	
  successful.	
  It	
  seems	
  one	
  artist	
  will	
  always	
  know	
  

another	
  artist	
  who	
  is	
  willing	
  to	
  demonstrate	
  that	
  skill.	
  The	
  politics	
  or	
  frames	
  of	
  

reference	
  I	
  have	
  alluded	
  to	
  in	
  my	
  work	
  have	
  always	
  been,	
  and	
  I	
  suspect	
  will	
  

continue	
  to	
  be,	
  connected	
  to	
  the	
  terms	
  of	
  ordinary	
  day-­‐to-­‐day,	
  community,	
  friends	
  

and	
  family	
  relationships.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Kelly	
  Mark,	
  “Kelly	
  Mark	
  I	
  Really	
  Should… (Fridge:	
  2	
  Versions),”accessed	
  June	
  20,	
  
2018,	
  http://kellymark.com/SC_IRSFridge1.html.	
  	
  
47	
  “Sonia	
  Boyce,	
  Pioneer	
  and	
  Trailblazer	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.60,”	
  Bloomberg,	
  
YouTube,	
  August	
  29,	
  2017,	
  accessed	
  January	
  8,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=uslJWg5JirE&list=PLqq4LnWs3olUpaD8oXC
F7IlLikGBY7HFg&index=15.	
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   I	
  have	
  been	
  a	
  member	
  of	
  the	
  Board	
  of	
  Directors	
  and	
  on	
  various	
  committees	
  

and	
  worked	
  in	
  several	
  volunteer	
  capacities	
  within	
  numerous	
  artist	
  run	
  centres	
  

throughout	
  Canada	
  including	
  Eyelevel	
  gallery,	
  Modern	
  Fuel,	
  The	
  Khyber	
  Centre	
  for	
  

the	
  Arts,	
  and	
  Forest	
  City	
  Gallery.	
  These	
  spaces	
  for	
  me	
  are	
  reminiscent	
  of	
  and	
  

mirror	
  trade	
  union	
  attitudes	
  of	
  unity	
  and	
  support.	
  Maintaining	
  and	
  improving	
  

conditions	
  for	
  workers	
  is	
  the	
  main	
  objective	
  of	
  trade	
  unions,	
  and	
  most	
  artist	
  run	
  

centres	
  include	
  in	
  their	
  mandate	
  a	
  line	
  about	
  supporting	
  artistic	
  creation	
  and	
  

artists’	
  rights.	
  	
  I	
  didn’t	
  immediately	
  recognize	
  this	
  mirroring	
  until	
  recently.	
  	
  As	
  the	
  

hierarchy	
  of	
  the	
  gallery	
  system	
  goes	
  artist	
  run	
  centres	
  are	
  near	
  the	
  bottom	
  rungs,	
  

they	
  are	
  not	
  without	
  their	
  own	
  problems,	
  and	
  often	
  parallel	
  the	
  difficulties	
  found	
  

in	
  larger	
  institutions.	
  	
  The	
  majority	
  are	
  grassroots	
  organizations,	
  that	
  rely	
  on	
  

volunteers	
  and	
  much	
  scrambling	
  and	
  scraping	
  takes	
  place	
  in	
  order	
  to	
  program,	
  pay	
  

their	
  staff,	
  and	
  pay	
  the	
  artists.	
  	
  Upon	
  moving	
  to	
  Lethbridge,	
  there	
  was	
  not	
  an	
  active	
  

artist	
  run	
  centre,	
  and	
  I	
  quickly	
  felt	
  its	
  absence.	
  	
  I	
  realized	
  how	
  heavily	
  I	
  relied	
  on	
  

these	
  spaces	
  in	
  order	
  to	
  meet	
  and	
  join	
  a	
  community	
  in	
  the	
  cities	
  in	
  which	
  I	
  lived.	
  	
  

In	
  reflecting	
  on	
  who	
  is	
  engaged	
  with	
  the	
  ARC’s	
  of	
  which	
  I	
  was	
  involved,	
  and	
  

pondering	
  the	
  support	
  and	
  negotiation	
  that	
  comes	
  with	
  involvement,	
  revealed	
  a	
  

connection	
  to	
  the	
  precarity,	
  provisions,	
  and	
  camaraderie	
  found	
  not	
  just	
  in	
  trade	
  

unions	
  but	
  in	
  my	
  experience	
  of	
  working	
  class	
  neighbourhoods.	
  	
  

	
   In	
  practical	
  terms	
  artist	
  run	
  centres	
  were	
  initially	
  established	
  as	
  a	
  means	
  

to	
  support	
  non-­‐commercial	
  artistic	
  practice.	
  	
  Early	
  centres	
  were	
  highly	
  critical	
  of	
  

the	
  commodification	
  of	
  art,	
  and	
  were	
  more	
  accessible	
  for	
  emerging	
  artists	
  and	
  

artists	
  working	
  in	
  non-­‐traditional	
  methods.	
  These	
  centres	
  are	
  built	
  on	
  support	
  (i.e.	
  

they	
  operate	
  primarily	
  on	
  support	
  from	
  the	
  Canada	
  Council	
  and	
  Provincial	
  Art	
  

Councils)	
  and	
  they	
  provide	
  support,	
  they	
  attempt	
  to	
  support	
  artistic	
  practice	
  that	
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is	
  emerging	
  and	
  experimental,	
  interdisciplinary	
  and	
  the	
  works	
  of	
  marginalized	
  

artists.48I	
  discuss	
  my	
  background,	
  and	
  my	
  involvement	
  with	
  artist	
  run	
  culture	
  and	
  

unions	
  as	
  a	
  simple	
  way	
  to	
  speak	
  to	
  different	
  types	
  of	
  knowing.	
  	
  I	
  want	
  to	
  bring	
  

attention	
  to	
  things	
  not	
  traditionally	
  thought	
  of	
  as	
  valuable,	
  knowledge	
  that	
  isn’t	
  

sanctioned	
  but	
  embodied,	
  to	
  make	
  visible	
  ‘that	
  which	
  assists,	
  corroborates,	
  

advocates,	
  articulates,	
  substantiates,	
  champions,	
  and	
  endorses.’49	
  My	
  method	
  and	
  

making	
  employs	
  the	
  idea	
  of	
  support,	
  I	
  stack,	
  and	
  pile,	
  the	
  work	
  is	
  held	
  up	
  and	
  

underpinned	
  by	
  other	
  copies	
  and	
  essentially	
  structured	
  of	
  and	
  by	
  itself.	
  	
  	
  

	
  

2.3	
   I'm	
  Still	
  Unpacking	
  These	
  Thoughts	
  

	
   A	
  series	
  of	
  small	
  paintings	
  using	
  black	
  and	
  white	
  paint	
  describe	
  phrases	
  

derived	
  from	
  multiple	
  sources.	
  Quotations	
  by	
  prominent	
  male	
  artists	
  making	
  bold	
  

declarations	
  are	
  subverted	
  into	
  reflections	
  of	
  self-­‐doubt	
  and	
  idiosyncratic	
  

wondering.	
  

	
   John	
  Baldessari's	
  famous	
  conceptual	
  art	
  work,	
  "I	
  will	
  not	
  make	
  any	
  more	
  

boring	
  art"50	
  becomes	
  "I	
  may	
  occasionally	
  make	
  boring	
  art	
  and	
  that's	
  ok."	
  Or	
  

Lawrence	
  Weiner's	
  commanding	
  statement,	
  "Learn	
  to	
  read	
  art,"51	
  becomes	
  "Learn	
  

to	
  read	
  art	
  or	
  die	
  trying."	
  Other	
  sources	
  for	
  these	
  paintings	
  include	
  art	
  critic,	
  Lucy	
  

Lippard's	
  quotation	
  of	
  a	
  common	
  complaint	
  about	
  conceptual	
  art's	
  lack	
  of	
  soul.	
  

"Not	
  enough	
  to	
  look	
  at"	
  functions	
  as	
  a	
  quote	
  of	
  a	
  quote.	
  Lippard	
  and	
  Women's	
  Art	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Anne	
  Whitelaw,	
  The	
  Visual	
  Arts	
  in	
  Canada:	
  The	
  Twentieth	
  Century,	
  (Toronto	
  ON:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  2010),	
  10.	
  
49	
  Condorelli	
  and	
  Wade,	
  6.	
  
50	
  “John	
  Baldessari	
  I	
  Will	
  Not	
  Make	
  Any	
  More	
  Boring	
  Art	
  1971,”	
  MoMA,	
  accessed	
  
June	
  20,	
  2018,	
  	
  https://www.moma.org/collection/works/59546.	
  	
  
51	
  “Lawrence	
  Weiner	
  Learn	
  to	
  Read	
  Art	
  1995,”	
  Art	
  Catalogues	
  at	
  LACMA,	
  accessed	
  
June	
  20,	
  2018,	
  https://www.artcatalogues.com/products/weiner-­‐lawrence-­‐learn-­‐
to-­‐read-­‐art-­‐ny-­‐public-­‐library-­‐poster.	
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Workers	
  famously	
  sent	
  a	
  telegram	
  that	
  interrupted	
  the	
  Halifax	
  Conference52	
  in	
  

1970	
  ,	
  invitations	
  were	
  only	
  extended	
  to	
  men	
  (with	
  the	
  exception	
  Ingrid	
  Baxter	
  

married	
  at	
  the	
  time	
  to	
  Iain	
  Baxter	
  and	
  part	
  of	
  N.E.	
  Thing	
  Co.).	
  The	
  telegram	
  read	
  

"Pay	
  your	
  dues.	
  We	
  are	
  due	
  for	
  ours."	
  These	
  phrases	
  are	
  mixed	
  with	
  thoughts	
  of	
  

my	
  own	
  such	
  as	
  “	
  I	
  had	
  a	
  really	
  great	
  idea	
  but	
  I	
  forgot	
  to	
  write	
  it	
  down”,	
  and	
  “Not	
  

for	
  sale	
  –	
  make	
  me	
  an	
  offer”.	
  There	
  are	
  also	
  snippets	
  of	
  advice	
  and	
  sayings	
  from	
  

the	
  book	
  Questions	
  and	
  Answers	
  for	
  American	
  Mine	
  Examinations	
  such	
  as	
  “Follow	
  

the	
  air	
  but	
  never	
  go	
  before	
  it”53.	
  	
  They	
  are	
  further	
  disrupted	
  by	
  a	
  play	
  between	
  

paint	
  and	
  pencil,	
  some	
  words	
  are	
  painted	
  black,	
  easily	
  read	
  from	
  distance,	
  while	
  

others	
  are	
  drawn	
  only	
  in	
  pencil.	
  From	
  a	
  distance	
  they	
  become	
  new	
  phrases	
  or	
  

single	
  words.	
  They	
  are	
  wrapped	
  in	
  bubble	
  wrap	
  as	
  though	
  they	
  have	
  not	
  yet	
  been	
  

unpacked	
  for	
  installation.	
  	
  

	
  

2.4.	
  	
   How	
  To	
  Deal	
  

…a certain kind of relationships to museums got put into place uh in me, 
on the one hand a tremendous kind of investment and aspiration that I 
brought to those institutions and um on the other hand a tremendous 
anxiety about whether I would ever be good enough, whether I would 
ever be adequate you know whether I would ever be legitimate  in 
relationship to those institutions which represented a culture that was 
very very different than the culture that I grew up with.54  
        Andrea	
  Fraser	
  
 
Meet	
  me	
  in	
  the	
  Middle	
  and	
  It’s	
  worth	
  repeating	
  (so	
  I	
  did)	
  have	
  steered	
  me	
  to	
  

look	
  at	
  performativity,	
  specifically	
  in	
  regards	
  to	
  gender	
  and	
  social	
  class	
  and	
  how	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  “The	
  Halifax	
  Conference	
  Videos,”	
  Nova	
  Scotia	
  College	
  of	
  Art	
  &	
  Design	
  CAUL-­‐	
  
CBUA	
  Atlantic	
  Islandora	
  Repository	
  Network,	
  accessed	
  June	
  20,	
  2018,	
  
http://nscad.cairnrepo.org/islandora/object/nscad%3A5721.	
  	
  
53	
  W.M.	
  Tate,	
  Questions	
  and	
  Answers	
  for	
  American	
  Mine	
  Examinations	
  Part	
  I.	
  Mine	
  
Ventilation	
  (Scranton,	
  PA:	
  The	
  Colliery	
  Engineer	
  Co.,	
  1897)	
  
54	
  “Andrea	
  Fraser,”	
  Vimeo,	
  February	
  25,	
  2016,	
  accessed	
  March	
  26,	
  2018,	
  
https://vimeo.com/156752738.	
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these	
  ideas	
  link	
  to	
  the	
  concerns	
  of	
  Hito	
  Steyerl	
  .	
  	
  Steyerl’s	
  2013	
  video	
  HOW	
  NOT	
  TO	
  

BE	
  SEEN:	
  A	
  Fucking	
  Didactic	
  Educational.Mov	
  File	
  is,	
  as	
  the	
  title	
  indicates,	
  a	
  list	
  of	
  

ways	
  a	
  person	
  might	
  not	
  be	
  seen	
  while	
  in	
  the	
  public	
  sphere,	
  and	
  gives	
  directives	
  

on	
  how	
  to	
  deal	
  with	
  virtual	
  representation	
  and	
  constant	
  surveillance.	
  	
  A	
  voice	
  over	
  

of	
  a	
  text	
  to	
  speech	
  android	
  instructs	
  on	
  how	
  to	
  blend	
  in	
  while	
  in	
  plain	
  sight,	
  one	
  

such	
  point	
  is	
  “being	
  female	
  and	
  over	
  50.”55	
  While	
  HOW	
  NOT	
  TO	
  BE	
  SEEN	
  is	
  specific	
  

to	
  omnipresent	
  surveillance,	
  it	
  is	
  a	
  valuable	
  tool	
  to	
  scrutinize	
  two	
  current	
  projects	
  

of	
  video	
  work.	
  	
  

The	
  videos	
  are	
  short	
  sketches	
  in	
  which	
  I	
  narrate	
  "how	
  to	
  be	
  happy"	
  and	
  

"how	
  to	
  have	
  a	
  thriving	
  art	
  career."	
  	
  Seven	
  strategies	
  for	
  Happiness	
  is	
  shot	
  on	
  my	
  

daily	
  bus	
  commute,	
  and	
  turns	
  the	
  camera	
  on	
  myself	
  while	
  in	
  the	
  public	
  sphere.	
  	
  

Pedicure	
  as	
  a	
  cure	
  for	
  what	
  socially	
  ails	
  you	
  is	
  shot	
  in	
  the	
  bathtub,	
  and	
  again	
  turns	
  

the	
  camera	
  on	
  myself	
  to	
  document	
  a	
  private	
  moment	
  of	
  a	
  home	
  pedicure.	
  	
  The	
  

narration	
  is	
  meant	
  to	
  comment	
  on	
  anxiety	
  experiences	
  in	
  social	
  class,	
  and	
  relays	
  

humorous	
  philosophies	
  of	
  wealth	
  and	
  notions	
  of	
  social	
  mobility.	
  The	
  voice,	
  my	
  

own,	
  is	
  overlaid	
  on	
  the	
  image	
  of	
  a	
  woman	
  in	
  the	
  bath	
  and	
  makes	
  statements	
  that	
  

include	
  “never	
  let	
  anyone	
  know	
  you’re	
  poor”	
  and	
  “if	
  you	
  can’t	
  afford	
  a	
  pedicure	
  

never	
  let	
  anyone	
  see	
  your	
  feet”	
  as	
  offers	
  of	
  ways	
  to	
  make	
  it.	
  	
  According	
  to	
  Steyerl	
  

analog	
  film	
  held	
  a	
  higher	
  value	
  and	
  was	
  thought	
  to	
  be	
  visually	
  important	
  by	
  

cinema	
  discourse.	
  	
  Film	
  economies	
  were	
  and	
  are	
  secured	
  by	
  “systems	
  of	
  national	
  

culture,	
  capitalist	
  studio	
  production,	
  the	
  cult	
  of	
  mostly	
  male	
  genius,	
  and	
  the	
  

original	
  version,	
  and	
  thus	
  are	
  often	
  conservative	
  in	
  their	
  very	
  structure.	
  Resolution	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  “Hito	
  Steyerl,	
  How	
  Not	
  to	
  Be	
  Seen:	
  A	
  Fucking	
  Didactic	
  Educational	
  .MOV	
  File,	
  
2013,“	
  Artforum	
  International,	
  accessed	
  March	
  30,	
  2018,	
  
https://www.artforum.com/video/hito-­‐steyerl-­‐how-­‐not-­‐to-­‐be-­‐seen-­‐a-­‐fucking-­‐
didactic-­‐educational-­‐mov-­‐file-­‐2013-­‐51651.	
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was	
  fetishized	
  as	
  if	
  its	
  lack	
  amounted	
  to	
  castration	
  of	
  the	
  author.”56	
  Steyerl	
  also	
  

notes	
  that	
  the	
  poor	
  image	
  is	
  a	
  “lumpen	
  proletarian	
  in	
  the	
  class	
  society	
  of	
  

appearances,	
  ranked	
  and	
  valued	
  according	
  to	
  its	
  resolution.”57	
  The	
  videos	
  are	
  self-­‐

referential	
  and	
  jokily	
  express	
  and	
  collapse	
  an	
  internalized	
  neoliberal	
  rationale.	
  	
  

The	
  videos	
  are	
  shot	
  using	
  a	
  cell	
  phone,	
  in	
  keeping	
  with	
  the	
  method	
  of	
  using	
  ‘cheap’	
  

or	
  common	
  materials.	
  	
  The	
  working	
  class	
  body	
  (my	
  own)	
  is	
  exposed	
  and	
  an	
  

attempt	
  is	
  made	
  to	
  ‘make	
  over’	
  said	
  body	
  to	
  be	
  less	
  abject	
  and	
  more	
  proper	
  or	
  a	
  

corrected	
  version	
  for	
  societal	
  consumption.	
  	
  Julia	
  Kristeva	
  observes	
  in	
  

Approaching	
  Abjection:	
  

There	
  looms,	
  within	
  abjection,	
  one	
  of	
  those	
  violent,	
  dark	
  revolts	
  of	
  being,	
  
directed	
  against	
  a	
  threat	
  that	
  seems	
  to	
  emanate	
  from	
  an	
  exorbitant	
  outside	
  
or	
  inside,	
  ejected	
  beyond	
  the	
  scope	
  of	
  the	
  possible,	
  the	
  tolerable,	
  the	
  
thinkable.	
  It	
  lies	
  there,	
  quite	
  close,	
  but	
  it	
  cannot	
  be	
  assimilated.	
  It	
  
beseeches,	
  worries,	
  and	
  fascinates	
  desire,	
  which,	
  nevertheless,	
  does	
  not	
  
itself	
  be	
  seduced.	
  Apprehensive,	
  desire	
  turns	
  aside;	
  sickened,	
  it	
  rejects.	
  A	
  
certainty	
  protects	
  it	
  from	
  the	
  shameful-­‐	
  a	
  certainty	
  of	
  which	
  it	
  is	
  proud	
  
holds	
  on	
  to	
  it.58	
  
	
  
Poverty	
  is	
  abject.	
  	
  There	
  is	
  a	
  tendency	
  to	
  brand	
  the	
  working	
  class	
  as	
  dim	
  

and	
  as	
  exacting	
  filth.	
  Using	
  the	
  picture	
  of	
  a	
  working	
  class	
  body	
  as	
  abject,	
  the	
  

resolve	
  is	
  to	
  overhaul	
  it,	
  repair	
  it,	
  not	
  unlike	
  something	
  that	
  is	
  broken,	
  the	
  abject	
  

must	
  be	
  stable	
  or	
  hidden.	
  Abject	
  is	
  “something	
  rejected	
  from	
  which	
  one	
  does	
  not	
  

part,	
  from	
  which	
  one	
  does	
  not	
  protect	
  oneself	
  as	
  from	
  an	
  object.	
  Imaginary	
  

uncanniness	
  and	
  real	
  threat,	
  it	
  beckons	
  to	
  us	
  and	
  ends	
  up	
  engulfing	
  us.”59	
  There	
  is	
  

no	
  real	
  separation	
  from	
  this	
  abjectness,	
  it	
  is	
  something	
  I	
  cannot	
  separate	
  myself	
  

from,	
  the	
  tension	
  is	
  in	
  the	
  trying,	
  and	
  the	
  performativity	
  in	
  the	
  ‘passing’.	
  In	
  keeping	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  Hito	
  Steyerl,	
  “In	
  Defense	
  of	
  the	
  Poor	
  Image,”	
  e-­‐flux	
  Journal	
  #10	
  (2009):	
  accessed	
  
February	
  16,	
  2018,	
  http://www.e-­‐flux.com/journal/10/61362/in-­‐defense-­‐of-­‐the-­‐
poor-­‐image/	
  	
  
57	
  Ibid	
  
58	
  Julia	
  Kristeva,	
  “Approaching	
  Abjection,”	
  In	
  Powers	
  of	
  Horror,	
  (New	
  York:	
  
Columbia	
  University	
  Press,	
  1980),	
  1. 
59	
  Kristeva.,	
  4. 
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with	
  the	
  practice	
  of	
  stacking	
  and	
  piling,	
  I	
  have	
  used	
  an	
  extended	
  shot	
  in	
  both	
  

videos	
  and	
  repeated	
  it	
  for	
  the	
  length	
  of	
  the	
  work.	
  	
  

	
  

2.5.	
  	
   That	
  Part	
  About	
  How	
  Joan	
  Jonas	
  and	
  I	
  both	
  love	
  Cape	
  Breton	
  

I	
  say	
  …	
  I	
  try	
  to	
  make	
  work	
  about	
  how	
  we	
  are	
  to	
  one	
  another	
  and	
  to	
  me	
  that	
  
is	
  the	
  big	
  picture	
  of	
  what	
  a	
  social	
  relation	
  can	
  be	
  and	
  frequently	
  is.60	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   Barbara	
  Kruger	
  
	
  

In	
  my	
  entire	
  life,	
  I’ve	
  only	
  not	
  gone	
  to	
  Cape	
  Breton	
  in	
  the	
  summer	
  twice,	
  

this	
  year	
  will	
  mark	
  the	
  third.	
  	
  The	
  first	
  time	
  I	
  didn’t	
  go,	
  was	
  four	
  years	
  ago,	
  my	
  first	
  

summer	
  living	
  in	
  Kingston	
  Ontario	
  while	
  my	
  partner	
  was	
  studying	
  at	
  Queen’s	
  

University.	
  	
  The	
  second	
  was	
  last	
  summer	
  due	
  to	
  my	
  studies	
  in	
  relation	
  to	
  this	
  

degree	
  and	
  the	
  third	
  will	
  be	
  this	
  summer	
  as	
  I	
  defend	
  this	
  paper	
  and	
  work.	
  I	
  feel	
  

amiss	
  for	
  the	
  entire	
  year	
  when	
  I	
  don’t	
  go.	
  I	
  long	
  for	
  the	
  beach,	
  and	
  the	
  salt	
  air,	
  and	
  

the	
  quiet.	
  There	
  are	
  a	
  few	
  well-­‐known	
  New	
  York	
  artists	
  who	
  are	
  also	
  known	
  to	
  

summer	
  in	
  Cape	
  Breton,	
  in	
  and	
  on	
  the	
  outskirts	
  of	
  my	
  parent’s	
  hometown.	
  Among	
  

the	
  artists	
  are	
  Joan	
  Jonas,	
  Richard	
  Serra,	
  Robert	
  Frank,	
  June	
  Leaf,	
  Hermine	
  Ford,	
  

Robert	
  Moscowitz,	
  Pat	
  Steir,	
  Elizabeth	
  Murray	
  and	
  Philip	
  Glass.	
  I	
  assume	
  they	
  like	
  

it	
  there	
  for	
  the	
  same	
  reasons	
  that	
  I	
  do,	
  the	
  beach,	
  the	
  salt	
  air,	
  and	
  the	
  quiet.	
  They	
  

live	
  in	
  relative	
  obscurity,	
  likely	
  no	
  one	
  cares	
  about	
  their	
  art	
  careers,	
  current	
  

projects	
  or	
  there	
  they	
  exist	
  in	
  a	
  state	
  of	
  duality.	
  	
  Last	
  August,	
  Joan	
  Jonas	
  held	
  an	
  

evening	
  in	
  Inverness	
  where	
  she	
  presented	
  her	
  video	
  work,	
  according	
  to	
  the	
  

Inverness	
  County	
  Centre	
  for	
  the	
  Arts61	
  Facebook	
  event	
  page	
  three	
  people	
  ‘went,’	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  SCHIRN	
  KUNSTHALLE	
  FRANKFURT,	
  December	
  23,	
  2010,	
  accessed	
  February	
  16,	
  
2018,	
  https://www.youtube.com/watch?v=DP7hbDkJql8.	
  
61	
  My	
  grandfather	
  Charlie	
  MacArthur	
  (1920-­‐2010),	
  the	
  coal	
  miner	
  I	
  mentioned	
  
earlier,	
  went	
  on	
  to	
  be	
  a	
  Member	
  of	
  the	
  Legislative	
  Assembly	
  in	
  Nova	
  Scotia.	
  He	
  was	
  
the	
  member	
  for	
  Inverness	
  from	
  1988-­‐1998.	
  He	
  got	
  the	
  ball	
  rolling	
  on	
  the	
  Inverness	
  
Centre	
  for	
  the	
  Arts,	
  though	
  it	
  wasn’t	
  built	
  until	
  after	
  he	
  retired	
  from	
  office.	
  I	
  was	
  
with	
  him	
  at	
  the	
  grocery	
  store	
  in	
  Inverness,	
  when	
  a	
  woman	
  approached	
  him,	
  she	
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and	
  five	
  people	
  were	
  ‘interested,’	
  four	
  if	
  you	
  don’t	
  count	
  me.	
  It’s	
  that	
  sort	
  of	
  

levelling	
  and	
  evening	
  out	
  of	
  a	
  person’s	
  worth	
  and	
  that	
  type	
  or	
  dichotomy	
  of	
  

importance,	
  so	
  important	
  in	
  one	
  place,	
  almost	
  non-­‐existent	
  in	
  another	
  that	
  really	
  

interests	
  me.	
  	
  

	
  

2.6.	
  	
   OK	
  OK	
  OK	
  OK	
  OK	
  

Well	
  I	
  mean,	
  every	
  decision,	
  aesthetic	
  decision	
  has	
  a	
  value	
  behind	
  it.	
  And	
  if	
  
all	
  the	
  decisions	
  are	
  being	
  made	
  by	
  the	
  same	
  people,	
  then	
  you	
  know	
  the	
  art	
  
will	
  never	
  look	
  like	
  the	
  whole	
  of	
  our	
  culture.	
  And	
  right	
  now,	
  the	
  art	
  world	
  
is	
  kind	
  of	
  run	
  by,	
  you	
  know,	
  billionaire	
  art	
  collectors	
  who	
  buy	
  art	
  that	
  
appeal	
  to	
  their	
  values.	
  And	
  we	
  say	
  art	
  should	
  look	
  like	
  the	
  rest	
  of	
  our	
  
culture,	
  you	
  know,	
  unless	
  all	
  the	
  voices	
  are	
  in	
  the	
  history	
  of	
  art,	
  it's	
  not	
  
really	
  history	
  of	
  art.	
  It’s	
  a	
  history	
  of	
  power.62	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   Frida	
  (of	
  The	
  Guerrilla	
  Girls)	
  

	
  

My	
  work	
  has	
  been	
  concentrating	
  on	
  constructed	
  ideas	
  of	
  class,	
  gender	
  and	
  

value.	
  Recognizing	
  my	
  privilege	
  as	
  white,	
  cis-­‐gendered,	
  able-­‐bodied	
  and	
  

heterosexual,	
  I	
  am	
  challenging	
  my	
  own	
  perception	
  of	
  my	
  affiliation	
  to	
  art	
  world	
  

systems,	
  to	
  recognize	
  misconceptions	
  or	
  actualities	
  that	
  seemingly	
  come	
  with	
  

success.	
  Artists	
  must	
  navigate	
  the	
  hierarchies	
  of	
  the	
  art	
  scene	
  that	
  balance	
  on	
  

rankings	
  of	
  reputation,	
  standing,	
  importance,	
  commercial	
  representation,	
  

education,	
  wealth,	
  cleverness,	
  and	
  status.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
was	
  holding	
  his	
  hand	
  and	
  asking	
  him	
  to	
  attend	
  a	
  meeting.	
  I	
  noticed,	
  because	
  she	
  
was	
  holding	
  his	
  hand,	
  that	
  she	
  had	
  dirty	
  fingernails.	
  She	
  was	
  well	
  dressed,	
  and	
  
clean	
  otherwise.	
  Afterwards	
  my	
  grandfather	
  told	
  me	
  she	
  was	
  trying	
  to	
  get	
  an	
  art	
  
centre	
  going.	
  	
  I	
  was	
  in	
  art	
  school	
  at	
  the	
  time,	
  and	
  just	
  ‘home’	
  in	
  Cape	
  Breton	
  for	
  
part	
  of	
  the	
  summer.	
  	
  He	
  made	
  the	
  comment	
  that	
  she	
  was	
  a	
  nice	
  woman,	
  followed	
  
by	
  a	
  joke	
  about	
  how	
  her	
  hands	
  always	
  looked	
  like	
  she’s	
  been	
  working	
  in	
  the	
  pit.	
  
The	
  pit	
  referring	
  to	
  the	
  coal	
  mines.	
  I	
  sort	
  of	
  knew	
  she	
  was	
  an	
  artist	
  because	
  of	
  her	
  
hands,	
  even	
  before	
  he	
  mentioned	
  the	
  art	
  centre.	
  It	
  was	
  fairly	
  obvious	
  to	
  me	
  that	
  
the	
  ‘dirt’	
  was	
  likely	
  conte	
  or	
  graphite.	
  I	
  don’t	
  know	
  who	
  that	
  woman	
  was	
  that	
  day	
  
but	
  for	
  all	
  I	
  know	
  it	
  was	
  Joan	
  Jonas.	
  
62	
  “Guerrilla	
  Girls	
  Talk	
  The	
  History	
  of	
  Art	
  vs.	
  The	
  History	
  of	
  Power,”	
  The	
  Late	
  Show	
  
with	
  Stephen	
  Colbert,	
  YouTube,	
  January	
  14,	
  2016,	
  accessed	
  March	
  5,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=FxBQB2fUl_g.	
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I	
  began	
  the	
  project	
  OK	
  OK	
  OK	
  OK	
  OK	
  by	
  using	
  spray	
  insulation	
  foam	
  and	
  

forming	
  the	
  letters	
  ‘O’	
  and	
  ‘K’	
  multiple	
  times	
  to	
  form	
  several	
  versions	
  of	
  the	
  word	
  

ok.	
  I	
  then	
  sprayed	
  each	
  letter	
  with	
  white	
  gloss	
  spray	
  paint.	
  	
  I	
  chose	
  to	
  paint	
  each	
  

letter	
  as	
  a	
  way	
  of	
  improving	
  the	
  station	
  of	
  the	
  letters.	
  	
  The	
  white	
  gloss	
  paint	
  can	
  

give	
  the	
  material,	
  at	
  first	
  glance	
  an	
  almost	
  ceramic	
  appearance,	
  a	
  more	
  precious	
  

and	
  sanctioned	
  material	
  than	
  spray	
  insulation	
  foam.	
  	
  The	
  foam	
  is	
  a	
  bland	
  pale	
  

yellow	
  straight	
  from	
  the	
  can	
  but	
  is	
  disguised	
  by	
  the	
  gloss	
  and	
  purity	
  of	
  the	
  white	
  

paint.	
  	
  "OK"	
  in	
  spoken	
  language	
  is	
  informal	
  and	
  used	
  to	
  imply	
  agreement	
  or	
  

acceptance.	
  	
  It	
  can	
  also	
  mean	
  satisfactory,	
  or	
  not	
  especially	
  good.	
  I	
  like	
  that	
  such	
  a	
  

simple	
  colloquialism	
  can	
  have	
  two	
  very	
  different	
  implications—one	
  meaning	
  not	
  

especially	
  good	
  or	
  so	
  so,	
  and	
  the	
  other	
  an	
  endorsement	
  of	
  support	
  or	
  a	
  thumbs	
  up.	
  

"I’m	
  ok"	
  can	
  be	
  a	
  neutral	
  or	
  agreeable	
  response	
  to	
  a	
  question	
  of	
  "how	
  are	
  

you	
  doing"	
  or	
  "how	
  are	
  you."	
  	
  Sara	
  Ahmed	
  suggests	
  "that	
  happiness	
  in	
  the	
  form	
  of	
  

emotional	
  labour	
  can	
  be	
  condensed	
  in	
  the	
  formula:	
  making	
  others	
  happy	
  by	
  

appearing	
  happy."63	
  This	
  work	
  began	
  with	
  the	
  simplest	
  of	
  concepts,	
  it	
  started	
  as	
  an	
  

exercise	
  meant	
  to	
  convey	
  that	
  I	
  was	
  ok,	
  an	
  exercise	
  in	
  emotional	
  labour.	
  	
  Being	
  

from	
  a	
  working	
  class	
  family	
  means	
  that	
  I	
  am	
  just	
  ok	
  (not	
  especially	
  good),	
  but	
  

earning	
  a	
  graduate	
  degree	
  means	
  that	
  I	
  am	
  ok	
  (thumbs	
  up!).	
  	
  Spray	
  insulation	
  

foam	
  is	
  a	
  regular	
  material	
  meant	
  to	
  keep	
  drafts	
  out	
  and	
  is	
  ok.	
  	
  White	
  gloss	
  spray	
  

paint	
  can	
  take	
  an	
  ordinary	
  object	
  and	
  make	
  it	
  appear	
  fresh,	
  and	
  fancy,	
  put	
  that	
  

object	
  in	
  a	
  gallery	
  and	
  you’ve	
  successfully	
  elevated	
  its	
  status	
  even	
  more.	
  	
  I	
  use	
  

humour	
  to	
  address	
  the	
  concerns	
  I	
  have	
  with	
  status	
  and	
  standing.	
  I’m	
  doing	
  ok,	
  I’ll	
  

be	
  ok,	
  I	
  am	
  ok.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
  Ahmed.	
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Conclusion	
  

Here	
  it	
  comes,	
  the	
  part	
  I‘ve	
  been	
  waiting	
  for:	
  the	
  end.	
  	
  I	
  have	
  been	
  waiting	
  

for	
  this	
  moment	
  for	
  two	
  years,	
  not	
  the	
  end	
  of	
  the	
  program	
  but	
  more	
  specifically	
  

the	
  end	
  of	
  the	
  writing	
  of	
  this	
  document.	
  I	
  have	
  been	
  trying	
  to	
  talk	
  about	
  class,	
  

gender,	
  and	
  value	
  as	
  it	
  relates	
  to	
  my	
  personal	
  experiences.	
  I	
  feel	
  I	
  do	
  that	
  best	
  by	
  

using	
  specific	
  examples	
  from	
  my	
  life,	
  so	
  before	
  we	
  conclude	
  here	
  is	
  one	
  last	
  story.	
  

	
  In	
  my	
  first	
  semester	
  at	
  the	
  University	
  of	
  Lethbridge,	
  I	
  made	
  an	
  

appointment	
  to	
  meet	
  with	
  one	
  of	
  my	
  professors,	
  I	
  admitted	
  to	
  her	
  my	
  fear	
  of	
  not	
  

being	
  able	
  to	
  pass	
  the	
  class	
  she	
  was	
  instructing,	
  I	
  was	
  straining	
  to	
  write	
  and	
  didn’t	
  

know	
  the	
  ins	
  and	
  outs	
  of	
  an	
  essay.	
  	
  She	
  assured	
  me	
  it	
  would	
  be	
  fine,	
  that	
  I	
  was	
  

working	
  at	
  an	
  appropriate	
  level,	
  but	
  then	
  made	
  a	
  comparison	
  that	
  most	
  of	
  the	
  

other	
  students	
  in	
  the	
  class	
  ‘worked	
  at	
  Starbucks,’	
  implying	
  an	
  ages	
  old	
  stereotype	
  

that	
  working	
  in	
  a	
  service	
  position	
  somehow	
  told	
  of	
  your	
  level	
  of	
  intelligence.	
  What	
  

she	
  didn’t	
  know	
  was	
  the	
  two	
  years	
  leading	
  up	
  to	
  enrolling	
  in	
  this	
  degree	
  I	
  was	
  

working	
  in	
  a	
  coffee	
  shop,	
  eight	
  weeks	
  before	
  this	
  meeting	
  in	
  her	
  office,	
  I	
  was	
  

pouring	
  coffee	
  for	
  a	
  wage.	
  It	
  was	
  a	
  flippant	
  offhand	
  remark,	
  but	
  one	
  that	
  enraged	
  

me.	
  The	
  idea	
  wasn’t	
  new	
  to	
  me,	
  but	
  her	
  position,	
  in	
  my	
  mind,	
  should	
  have	
  held	
  her	
  

above	
  this	
  sort	
  of	
  thinking.	
  	
  Later	
  I	
  realized,	
  I	
  had	
  used	
  the	
  same	
  prejudice	
  in	
  

ranking	
  that	
  she	
  had	
  used	
  except	
  I	
  was	
  excusing	
  myself	
  and	
  angry	
  with	
  her.	
  These	
  

value	
  judgements	
  are	
  built	
  into	
  all	
  of	
  us,	
  social	
  structures	
  manifest	
  in	
  different	
  

ways.	
  No	
  matter	
  how	
  learned	
  a	
  person,	
  there	
  is	
  always	
  more	
  to	
  learn.	
  	
  

I’m	
  not	
  sure	
  how	
  to	
  even	
  things	
  out	
  but	
  I	
  use	
  methods	
  in	
  my	
  work	
  as	
  ways	
  

of	
  pointing	
  to	
  problems.	
  They	
  don’t	
  solve	
  them,	
  but	
  they	
  pick	
  and	
  peel	
  away,	
  reveal	
  

them.	
  My	
  work	
  interrogates	
  class	
  prejudice	
  and	
  societal	
  structures.	
  I	
  am	
  pushing	
  

back	
  against	
  the	
  very	
  structures	
  which	
  shall	
  validate	
  me,	
  lift	
  me	
  up	
  from	
  my	
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humble	
  beginnings	
  and	
  stamp	
  me	
  as	
  having	
  arrived.	
  I	
  understand	
  that	
  while	
  

wanting	
  to	
  undermine	
  it;	
  I’m	
  interested	
  in	
  a	
  kind	
  of	
  levelling.	
  

My	
  thesis	
  exhibition	
  became	
  very	
  much	
  about	
  blending	
  in,	
  and	
  about	
  

taking	
  up	
  space.	
  Taking	
  up	
  space	
  in	
  several	
  different	
  ways,	
  and	
  several	
  different	
  

types	
  of	
  space.	
  The	
  work	
  I	
  made	
  over	
  these	
  last	
  two	
  years	
  was	
  cleverly	
  chosen,	
  I	
  

formerly	
  engaged	
  with	
  the	
  Penny	
  gallery	
  with	
  all	
  it’s	
  idiosyncrasies	
  and	
  challenges.	
  

Emphasizing	
  the	
  long	
  display	
  wall	
  and	
  filling	
  it	
  with	
  an	
  imperfect	
  repeating	
  

pattern	
  of	
  my	
  project	
  OK	
  OK	
  OK	
  OK	
  OK.	
  The	
  work	
  stood	
  out	
  because	
  it	
  was	
  the	
  

largest	
  piece	
  in	
  the	
  exhibition	
  but	
  also	
  fit	
  in	
  by	
  it’s	
  almost	
  quiet	
  presence	
  of	
  white	
  

work	
  on	
  a	
  white	
  wall.	
  	
  I	
  took	
  up	
  further	
  space	
  with	
  my	
  piece	
  It’s	
  worth	
  repeating	
  

(so	
  I	
  did)	
  whereby	
  my	
  voice	
  filled	
  the	
  exhibition	
  space.	
  Two	
  back-­‐to-­‐back	
  speakers	
  

played	
  the	
  audio	
  work	
  on	
  a	
  loop,	
  thereby	
  ensuring	
  my	
  voice	
  was	
  audible	
  in	
  every	
  

part	
  of	
  the	
  gallery,	
  a	
  reflection	
  on	
  the	
  struggle	
  as	
  a	
  woman	
  to	
  be	
  ‘heard’,	
  as	
  well	
  as	
  

a	
  move	
  to	
  take	
  up	
  as	
  much	
  space	
  as	
  possible.	
  The	
  recitation	
  and	
  editing	
  was	
  

crafted	
  specifically	
  for	
  this	
  exhibition	
  and	
  spoke	
  to	
  certain	
  works	
  and	
  contradicted	
  

others.	
  Within	
  this	
  iteration	
  of	
  It’s	
  worth	
  repeating	
  (so	
  I	
  did)	
  an	
  example	
  of	
  that	
  

allusion	
  to	
  agreement	
  and	
  denial	
  is	
  the	
  inclusion	
  of	
  a	
  Cindy	
  Sherman	
  quote	
  that	
  

proposed	
  making	
  a	
  work	
  as	
  big	
  as	
  an	
  entire	
  wall	
  of	
  the	
  gallery,	
  followed	
  by	
  a	
  quote	
  

from	
  Phyllida	
  Barlow	
  explaining	
  a	
  complete	
  lack	
  of	
  interest	
  in	
  making	
  large	
  work.	
  

I’m	
  playing	
  with	
  dichotomies	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  dismantle	
  hierarchies	
  of	
  right	
  and	
  

wrong,	
  acceptable	
  and	
  deplorable.	
  I	
  engaged	
  with	
  the	
  public	
  space	
  outside	
  the	
  

gallery	
  and	
  installed	
  Flags	
  are	
  the	
  New	
  Neon	
  (thankfully	
  flags	
  are	
  affordable),	
  a	
  flag,	
  

on	
  top	
  of	
  the	
  building	
  for	
  the	
  length	
  of	
  my	
  exhibition.	
  This	
  took	
  the	
  form	
  of	
  

occupying	
  bureaucratic	
  space	
  in	
  addition	
  to	
  public	
  space.	
  	
  The	
  request	
  to	
  install	
  

the	
  flag	
  went	
  all	
  the	
  way	
  up	
  the	
  bureaucratic	
  chain	
  for	
  approval	
  -­‐	
  from	
  a	
  graduate	
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student	
  to	
  the	
  Office	
  of	
  the	
  President,	
  and	
  also	
  had	
  to	
  go	
  before	
  a	
  University	
  of	
  

Lethbridge	
  Art	
  Placement	
  Committee,	
  and	
  finally	
  the	
  City	
  of	
  Lethbridge,	
  

Regulatory	
  Department,	
  to	
  ensure	
  compliance	
  with	
  by-­‐laws/regulations.	
  It	
  was	
  

approved	
  on	
  the	
  condition	
  that	
  a	
  description	
  of	
  the	
  flag’s	
  installation	
  be	
  located	
  in	
  

a	
  prominent	
  place	
  in	
  the	
  front	
  of	
  the	
  building	
  (i.e.	
  posted	
  on	
  the	
  door)	
  so	
  that	
  the	
  

public	
  would	
  understand	
  the	
  context.	
  I	
  did	
  not	
  meet	
  this	
  condition,	
  I	
  have	
  a	
  dislike	
  

for	
  didactics	
  that	
  spoon	
  feed	
  interpretations	
  of	
  a	
  work	
  to	
  a	
  specialized	
  audience,	
  

yet	
  alienate	
  a	
  general	
  audience	
  by	
  using	
  difficult	
  language	
  and	
  expert	
  resources.	
  I	
  

also	
  didn’t	
  want	
  to	
  draw	
  special	
  attention	
  to	
  the	
  flag,	
  as	
  no	
  other	
  work	
  in	
  the	
  

exhibition	
  had	
  a	
  specific	
  explanation.	
  To	
  my	
  knowledge	
  the	
  flag	
  did	
  not	
  elicit	
  any	
  

response	
  from	
  the	
  public,	
  to	
  the	
  gallery	
  or	
  to	
  the	
  University	
  of	
  Lethbridge,	
  though	
  

it	
  took	
  up	
  a	
  large	
  amount	
  of	
  bureaucratic	
  space,	
  in	
  the	
  public	
  sphere	
  I	
  guess	
  it	
  

blended	
  in.	
  	
  My	
  work	
  If	
  someone	
  tells	
  you	
  they	
  GOT	
  RICH…	
  mimics	
  the	
  appearance	
  

of	
  a	
  step	
  and	
  repeat	
  wall,	
  used	
  at	
  special	
  events	
  for	
  advertising,	
  they	
  are	
  printed	
  

with	
  a	
  repeating	
  pattern	
  that	
  are	
  visible	
  in	
  photos.	
  My	
  version	
  used	
  a	
  repeating	
  

pattern	
  of	
  the	
  phrase:	
  If	
  someone	
  tell	
  you	
  they	
  got	
  rich	
  through	
  hard	
  work	
  ask	
  

them	
  whose?	
  The	
  piece	
  was	
  activated	
  during	
  the	
  closing	
  reception	
  of	
  my	
  

exhibition.	
  It	
  was	
  the	
  first	
  piece	
  a	
  visitor	
  encountered	
  upon	
  entering	
  the	
  gallery.	
  It	
  

took	
  up	
  a	
  lot	
  of	
  floor	
  space	
  in	
  the	
  gallery	
  and	
  within	
  the	
  exhibition	
  but	
  also	
  on	
  

social	
  media,	
  where	
  visitors	
  were	
  posting	
  selfies	
  in	
  front	
  of	
  it.	
  Installed	
  on	
  the	
  back	
  

of	
  the	
  step	
  and	
  repeat	
  wall	
  were	
  the	
  videos	
  Seven	
  strategies	
  for	
  Happiness	
  and	
  

Pedicure	
  as	
  a	
  cure	
  for	
  what	
  socially	
  ails	
  you…	
  they	
  were	
  displayed	
  on	
  two	
  tablets	
  

with	
  headphones	
  where	
  visitors	
  could	
  watch	
  and	
  listen.	
  This	
  provided	
  a	
  nice	
  

juxtaposition	
  between	
  the	
  activation	
  and	
  spectacle	
  of	
  the	
  front	
  of	
  the	
  step	
  and	
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repeat	
  wall	
  with	
  its	
  shadow	
  side	
  or	
  back,	
  where	
  the	
  video	
  monitors	
  might	
  go	
  

undetected.	
  There	
  is	
  a	
  fluctuation	
  between	
  public	
  space	
  and	
  private	
  space.	
  

I	
  still	
  have	
  questions	
  regarding	
  value,	
  class,	
  gender,	
  and	
  hierarchy,	
  though	
  

the	
  work	
  in	
  this	
  exhibition	
  and	
  this	
  writing	
  aided	
  me	
  in	
  answering	
  some	
  of	
  those	
  

questions.	
  I’ll	
  persist	
  in	
  pondering	
  uncertainties	
  about	
  power,	
  and	
  how	
  society	
  is	
  

structured	
  and	
  why	
  everyone	
  isn’t	
  working	
  harder	
  to	
  dismantle	
  these	
  unfair	
  

systems	
  we	
  continue	
  to	
  take	
  part	
  in.	
  I	
  am	
  a	
  believer	
  in	
  all	
  types	
  of	
  learning,	
  and	
  I	
  

remain	
  connected	
  to	
  the	
  pedagogy	
  of	
  my	
  community	
  and	
  familial	
  bonds,	
  affirming	
  

that	
  this	
  type	
  of	
  knowledge	
  is	
  also	
  valid.	
  I	
  have	
  blended	
  different	
  ways	
  of	
  knowing	
  

in	
  conjunction	
  with	
  my	
  studio	
  practice,	
  I	
  have	
  and	
  will	
  continue	
  to	
  utilize	
  my	
  

experiences	
  as	
  a	
  foundation	
  for	
  my	
  art	
  practice.	
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  II	
  
	
  
It’s	
  worth	
  repeating	
  (so	
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  did)	
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  Jonas	
  
	
   Vimeo,	
  April	
  25,	
  2015,	
  accessed	
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  14,	
  2018,https://vimeo.com/125085474	
  
	
  
	
   I	
  think	
  that	
  often	
  one	
  develops	
  one’s	
  basic	
  ideas	
  very	
  early	
  and	
  then	
  

continuously	
  one	
  although	
  one’s	
  work	
  may	
  change	
  in	
  appearance	
  radically	
  
uh	
  those	
  ideas	
  continue	
  to	
  inform	
  the	
  work.	
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http://www.art21.org/newyorkcloseup/films/diana-­‐al-­‐hadid-­‐plays-­‐the-­‐classics/.	
  
	
  
	
   I	
  love	
  storytelling	
  and	
  I…I	
  love	
  stories	
  and	
  I	
  love	
  novels	
  and	
  characters	
  but	
  

there	
  is	
  a	
  part	
  of	
  me	
  that	
  resists	
  that	
  kind	
  of	
  specificity	
  I	
  like	
  to	
  hold	
  back	
  
and	
  be	
  more	
  ‘re	
  lots	
  of	
  	
  little	
  parts	
  a	
  lot	
  of	
  construction	
  taking	
  away	
  and	
  
cutting	
  and	
  adding	
  and	
  pasting	
  and	
  bending	
  and	
  morphing	
  something	
  I’m	
  
very	
  physical	
  with	
  my	
  work	
  I	
  think	
  it's	
  mostly	
  driven	
  by	
  temperament	
  my	
  
work	
  isn’t	
  really	
  one	
  decision	
  that’s	
  stable	
  it's	
  a	
  lot	
  of	
  interwoven	
  and	
  
fluctuating	
  decisions	
  	
  and	
  that’s	
  why	
  it	
  permits	
  me	
  a	
  different	
  kind	
  of	
  brain	
  
activity.	
  	
  

	
  
3.	
  	
   Liz	
  Magor	
  
	
   “Everyone	
  Should	
  Have	
  a	
  Studio,	
  Liz	
  Magor,”	
  Art21,	
  February	
  10,	
  2017,	
  accessed	
  March	
  18,	
  

2018,	
  https://art21.org/watch/extended-­‐play/liz-­‐magor-­‐everyone-­‐should-­‐have-­‐a-­‐studio-­‐
short/.	
  

	
  
	
   Working	
  might	
  be	
  uh	
  placating	
  or	
  calming	
  situation	
  where	
  I	
  have	
  no	
  

distractions	
  …I	
  was	
  going	
  to	
  say	
  it's	
  like	
  meditating	
  but	
  what	
  do	
  I	
  know	
  
about	
  meditating	
  ..not	
  very	
  much.	
  	
  Its	
  um	
  a	
  way	
  to	
  keep	
  myself	
  on	
  a	
  single	
  
focus	
  on	
  a	
  single	
  track	
  and	
  there’s	
  something	
  pleasurable	
  about	
  that	
  so	
  I’m	
  
here	
  for	
  pleasure	
  in	
  a	
  way	
  although	
  uh	
  …it's	
  not	
  fun.	
  

	
  
4.	
   Rachel	
  Whiteread	
  
	
   “Rachel	
  Whiteread	
  Interview	
  Pt	
  1,”	
  Artheadful,	
  YouTube,	
  February	
  02,	
  2011,	
  accessed	
  March	
  

18,	
  2018,	
  	
  https://www.youtube.com/watch?v=Tz-­‐EqD-­‐j3lI&t=224s	
  
	
  
	
   I	
  think	
  I’ve	
  always	
  worked	
  in	
  a	
  way	
  that’s	
  been	
  you	
  know	
  it's	
  just	
  like	
  taking	
  

it	
  step	
  by	
  step	
  and	
  it's	
  been	
  in	
  a	
  very	
  linear	
  way	
  …essentially	
  it's	
  been	
  like	
  
kind	
  of	
  a	
  thought	
  process	
  that’s	
  been	
  illustrated	
  by	
  sculpture	
  and	
  I	
  think	
  as	
  
my	
  language	
  has	
  developed	
  and	
  as	
  my	
  kind	
  of	
  thoughts	
  have	
  developed	
  
that’s	
  changed	
  and	
  obviously	
  now	
  I	
  have	
  this	
  much	
  larger	
  kind	
  of	
  vocabulary	
  
that	
  I	
  can	
  work	
  with….	
  which	
  is	
  actually	
  kind	
  of	
  more	
  daunting	
  in	
  a	
  way	
  you	
  
have	
  far	
  more	
  choices	
  that	
  you	
  halfta	
  …so	
  you	
  know	
  you	
  spend	
  a	
  long	
  	
  time	
  
scratching	
  your	
  head	
  before	
  you	
  finally	
  actually	
  make	
  it	
  …where	
  I	
  think	
  
initially	
  it	
  was	
  	
  very	
  much	
  a	
  process	
  of	
  enjoying	
  new	
  materials,	
  working	
  out	
  
how	
  to	
  work	
  with	
  colour	
  working	
  out	
  	
  how	
  to	
  work	
  with	
  form	
  	
  working	
  out	
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how	
  to	
  make	
  something	
  sort	
  of	
  sit	
  on	
  the	
  floor	
  lean	
  against	
  the	
  wall	
  and	
  now	
  
I	
  kind	
  of	
  have	
  all	
  of	
  this	
  information.	
  

	
  
5.	
  	
   Wanda	
  Koop	
  
	
   Katherine	
  Knight,	
  David	
  Craig,	
  Wanda	
  Koop,	
  McNabb	
  Connolly	
  (Firm),	
  and	
  Site	
  Media	
  

(Firm),2011.	
  Koop:	
  The	
  Art	
  of	
  Wanda	
  Koop,	
  Mississauga,	
  ON;	
  Toronto,	
  Ont;:	
  Site	
  Media.	
  
	
  
	
   Right	
  now	
  I	
  feel	
  kind	
  of	
  shaken	
  up…	
  when	
  I	
  uh	
  start	
  doing	
  a	
  body	
  of	
  work	
  I	
  

feel	
  vulnerable,	
  I	
  feel	
  maybe	
  not	
  up	
  to	
  it,	
  maybe	
  not	
  capable,	
  maybe	
  it's	
  it's	
  
going	
  to	
  disappear	
  or	
  I’m	
  not	
  going	
  be	
  able	
  to	
  hold	
  onto	
  it	
  and	
  uh	
  I	
  think	
  if	
  I	
  
stop	
  trusting	
  the	
  process	
  than	
  I	
  would	
  stop	
  making	
  art.	
  

	
  
6.	
  	
   Avery	
  Singer	
  
	
   “Avery	
  Singer’s	
  Next	
  Painting,”	
  Art21,	
  June	
  02,	
  2017,	
  accessed	
  February	
  3,	
  2017,	
  

https://art21.org/watch/new-­‐york-­‐close-­‐up/avery-­‐singers-­‐next-­‐painting/.	
   	
  
	
   	
  

	
   I	
  don’t	
  know	
  what	
  it	
  is	
  but	
  I	
  just	
  love	
  solitude	
  and	
  I	
  love	
  working	
  alone	
  and	
  
defining	
  my	
  own	
  time	
  and	
  my	
  own	
  life	
  and	
  my	
  own	
  space.	
  You	
  don’t	
  look	
  at	
  
the	
  clock	
  anymore	
  and	
  then	
  all	
  of	
  a	
  sudden	
  the	
  sun	
  is	
  down	
  and	
  you	
  realize	
  
you’ve	
  been	
  painting	
  for	
  14	
  hours,	
  and	
  you	
  have	
  this	
  progress	
  in	
  front	
  of	
  you.	
  
This	
  is	
  your	
  task,	
  this	
  is	
  what	
  makes	
  being	
  an	
  artist	
  soooo	
  hard.	
  Because	
  I	
  
don’t	
  want	
  to	
  reproduce	
  others	
  peoples	
  paintings	
  I	
  want	
  to	
  make	
  my	
  own.
	
   	
  

7.	
  	
   Jamian	
  Juliano-­‐Villani	
  
	
   “Jamian	
  Juliano-­‐Villani	
  Gets	
  to	
  Work,”	
  Art21,	
  October	
  6,	
  2017,	
  accessed	
  December	
  2,	
  2017,	
  -­‐	
  

https://art21.org/watch/new-­‐york-­‐close-­‐up/jamian-­‐juliano-­‐villani-­‐gets-­‐to-­‐work/.	
  
	
   	
  
	
   It’s	
  a	
  very	
  simple	
  routine:	
  I	
  come	
  in,	
  reheat	
  my	
  coffee,	
  go	
  on	
  to	
  computer,	
  

look	
  at	
  stuff,	
  clean	
  my	
  brushes,	
  and	
  then	
  I	
  get	
  to	
  work.	
  I’ve	
  not	
  had	
  time	
  off	
  
since	
  I	
  started,	
  which	
  is	
  crazy.	
  Once	
  you	
  have	
  a	
  deadline,	
  it's	
  like	
  impending	
  
doom.	
  	
  It's	
  like	
  a	
  pimp!	
  	
  Constantly,	
  like	
  you	
  owe	
  someone	
  something.	
  Stress	
  
assassinates	
  creativity.	
  If	
  you	
  make	
  a	
  bad	
  painting	
  and	
  your	
  job	
  is	
  an	
  artist,	
  
it's	
  like	
  the	
  worst.	
  	
  It’s	
  mortifying.	
  It's	
  like	
  having	
  like	
  chocolate	
  smeared	
  all	
  
over	
  your	
  face	
  or	
  something	
  –	
  and	
  you’re	
  like	
  going	
  to	
  some	
  like	
  gala.	
  You’re	
  
only	
  as	
  good	
  as	
  your	
  last	
  painting.	
  	
  –	
  which	
  sucks	
  –	
  but,	
  you	
  know,	
  it's	
  kind	
  of	
  
the	
  truth.	
   	
   	
  

	
  
8.	
  	
   Ellen	
  Gallagher	
  
	
   “Painting	
  Beyond	
  Painting:	
  Ellen	
  Gallagher	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.10,”	
  Bloomberg,	
  YouTube,	
  

September	
  17,	
  2015,	
  accessed	
  February	
  18,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=Yb3o3QYSXtU&t=189s.	
  

	
  
	
   There’s	
  this	
  thing	
  that	
  happens	
  when	
  you	
  when	
  you’re	
  starting	
  work,	
  not	
  

just	
  when	
  you’re	
  starting	
  it	
  you	
  can	
  be	
  well	
  into	
  it,	
  and	
  it's	
  just	
  not	
  
happening	
  and	
  you	
  ride	
  home	
  on	
  your	
  bike,	
  and	
  it’s	
  the	
  worst	
  feeling,	
  it's	
  
just	
  the	
  worst	
  possible	
  feeling	
  and	
  its	
  really	
  unresolvable.	
  So	
  what’s	
  really	
  
nice	
  are	
  those	
  few	
  times	
  where	
  you	
  go	
  home	
  and	
  you’re	
  like	
  there’s	
  literally	
  
uh	
  a	
  thread	
  connecting	
  you	
  back	
  to	
  the	
  studio	
  cause	
  you	
  can’t	
  wait	
  to	
  get	
  
back,	
  the	
  work	
  becomes	
  a	
  being	
  and	
  and	
  uh	
  that’s	
  for	
  me	
  the	
  most	
  perfect	
  
time	
  in	
  the	
  work	
  that’s	
  the	
  best.	
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9.	
  	
   Cornelia	
  Parker	
  
	
   “Artist	
  Cornelia	
  Parker	
  Questions	
  the	
  Rules	
  That	
  Govern	
  Us	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.2,”	
  Bloomberg,	
  

YouTube,	
  May	
  26,	
  2015,	
  accessed	
  January	
  8,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=eGtS2oX-­‐Rao.	
  

	
  
	
   I	
  have	
  a	
  studio	
  but	
  I	
  don’t	
  use	
  it	
  very	
  much,	
  its…	
  its	
  more	
  of	
  a	
  storage	
  place.	
  

On	
  the	
  whole	
  I’ve	
  made	
  most	
  of	
  my	
  work	
  from	
  the	
  kitchen	
  table.	
  	
  I	
  have	
  to	
  
almost	
  convince	
  myself	
  I’m	
  not	
  working	
  <laughs>,	
  it	
  must	
  be	
  a	
  throwback	
  
from	
  my	
  childhood	
  when	
  I	
  was	
  being	
  forced	
  to	
  work	
  when	
  I	
  didn’t	
  want	
  to	
  
so	
  I’m	
  always	
  collecting	
  I’m	
  always	
  looking	
  I’m	
  taking	
  photographs	
  all	
  the	
  
time,	
  my	
  iPhone	
  is	
  my	
  sketchbook.	
  Um	
  I’m	
  listening	
  to	
  conversations	
  I’m	
  
collecting	
  little	
  gems	
  of	
  ideas	
  and	
  these	
  things	
  sort	
  of	
  I	
  absorb	
  somehow	
  
unconsciously	
  you	
  know	
  they’re	
  not	
  you	
  know	
  I’m	
  not	
  worried	
  about	
  
whether	
  they	
  make	
  sense.	
  

	
  
10.	
  	
   Sonia	
  Boyce	
  
	
   “Sonia	
  Boyce,	
  Pioneer	
  and	
  Trailblazer	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.60,”	
  Bloomberg,	
  YouTube,	
  August	
  29,	
  

2017,	
  accessed	
  January	
  8,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=uslJWg5JirE&list=PLqq4LnWs3olUpaD8oXCF7IlLikGBY
7HFg&index=15.	
  	
  

	
  
	
   I	
  am	
  quite	
  hooked	
  on	
  what	
  ya	
  know	
  the	
  mystery	
  of	
  what	
  happens	
  when	
  ya	
  

know	
  people	
  are	
  together	
  and	
  what	
  they	
  do	
  and	
  that’s	
  why	
  that’s	
  why	
  I	
  work	
  
this	
  way	
  ya	
  know	
  I	
  don’t	
  know	
  that	
  …I	
  don’t	
  know	
  that	
  me	
  sitting	
  in	
  the	
  
studio	
  on	
  my	
  own	
  would	
  ever	
  produce	
  anything	
  like	
  that	
  and	
  always	
  is	
  
something	
  unexpected,	
  I	
  never	
  know	
  what’s	
  going	
  to	
  come	
  around	
  the	
  
corner.	
  	
  

	
  
11.	
  	
   Jenny	
  Saville	
  
	
   “Artist	
  Jenny	
  Saville:	
  why	
  human	
  bodies	
  fascinate,”	
  Channel	
  4	
  News,	
  YouTube,	
  May	
  8,	
  2016,	
  

accessed	
  September	
  5,	
  2017,	
  
https://www.youtube.com/watch?time_continue=137&v=MgXNp8ToVHk.	
  

	
   	
  
	
   Uh,	
  I	
  just	
  always	
  felt	
  like	
  that	
  I	
  always	
  felt	
  that	
  I	
  have	
  been	
  an	
  observer	
  I	
  

suppose	
  that	
  I	
  sort	
  of	
  drift	
  around	
  observing	
  these	
  things,	
  and	
  um	
  and	
  
making	
  work	
  is	
  my	
  way	
  of	
  spitting	
  that	
  back	
  out	
  again	
  or	
  something.	
  

	
   	
  
12.	
  	
   Wanda	
  Koop	
  
	
   Katherine	
  Knight,	
  David	
  Craig,	
  Wanda	
  Koop,	
  McNabb	
  Connolly	
  (Firm),	
  and	
  Site	
  Media	
  

(Firm),2011.	
  Koop:	
  The	
  Art	
  of	
  Wanda	
  Koop,	
  Mississauga,	
  ON;	
  Toronto,	
  Ont;:	
  Site	
  Media.	
  
	
  
	
   When	
  I’m	
  making	
  um	
  a…a	
  really	
  large	
  painting	
  on	
  the	
  big	
  easel,	
  I…I	
  build	
  my	
  

paintings	
  with	
  many	
  many	
  layers	
  of	
  fine	
  washes…	
  I’m	
  not	
  that	
  interested	
  in	
  
the	
  surface	
  as	
  a	
  uh	
  painterly	
  convention	
  to	
  me	
  it's	
  much	
  more	
  interesting	
  if	
  
it	
  somehow	
  looks	
  like	
  its	
  painted	
  itself.	
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13.	
  	
   Kiki	
  Smith	
  
	
   ART/new	
  york	
  Kiki	
  Smith,	
  (New	
  York,	
  NY:	
  Inner-­‐Tube	
  Video,	
  1994),	
  DVD.	
  
	
  

I	
  mean	
  I	
  DON’T	
  …I	
  only	
  think	
  about	
  things	
  a	
  little	
  bit…	
  like	
  afterwards	
  I	
  
mean	
  sometimes	
  I	
  think	
  about	
  them	
  before	
  but	
  in	
  general	
  I	
  always	
  just	
  think	
  	
  	
  	
  
about	
  them	
  afterwards	
  sort	
  of	
  what	
  I’m	
  doing	
  its	
  more	
  just	
  like	
  it	
  tells	
  you	
  do	
  
it	
  and	
  you	
  do	
  it	
  and	
  then	
  afterwards	
  when	
  you	
  think	
  about	
  why	
  you’re	
  doing	
  
it	
  or	
  what’s	
  interesting	
  about	
  why	
  you’re	
  doing	
  it	
  to	
  you	
  or	
  you	
  know	
  
something	
  or	
  what	
  you’re	
  trying	
  to	
  push	
  around	
  or	
  something	
  but	
  I	
  	
  I	
  guess	
  I	
  
trust	
  	
  you	
  know	
  that	
  is	
  a	
  place	
  where	
  I	
  really	
  trust	
  myself	
  that	
  if	
  I	
  take	
  care	
  of	
  
my	
  work	
  it	
  will	
  sort	
  of	
  take	
  care	
  of	
  me	
  you	
  know	
  if	
  I’m	
  really	
  attentive	
  to	
  it	
  it	
  
will	
  make	
  my	
  life	
  ok	
  or	
  something	
  like	
  that.	
  

	
  
14.	
  	
   Barbara	
  Kruger	
  
	
   “INTERVIEW.	
  BARBARA	
  KRUGER,”	
  YouTube,	
  December	
  23,	
  2010,	
  accessed	
  March	
  19,	
  2018,	
  	
  

https://www.youtube.com/watch?v=DP7hbDkJql8	
  
	
  
	
   I’m	
  very	
  wary	
  of	
  categories,	
  I	
  resist	
  terms	
  like	
  political	
  art,	
  or	
  feminist	
  art,	
  or	
  

black	
  art	
  or	
  queer	
  art,	
  because	
  I	
  think	
  that	
  it	
  tends	
  to	
  marginalize	
  work,	
  and	
  
close	
  down	
  the	
  possibility	
  of	
  meaning.	
  I	
  say	
  …	
  I	
  try	
  to	
  make	
  work	
  about	
  how	
  
we	
  are	
  to	
  one	
  another	
  and	
  to	
  me	
  that	
  is	
  the	
  big	
  picture	
  of	
  what	
  a	
  social	
  
relation	
  can	
  be	
  and	
  frequently	
  is.	
  	
  

	
  
15.	
  	
   Amy	
  Sherald	
  
	
   “BRIGHT.	
  Amy	
  Sherald,	
  Painter”	
  Vimeo,	
  December	
  19,	
  2013,	
  	
  accessed	
  March	
  26,	
  2018,	
  

https://vimeo.com/82288095.	
  	
  
	
  
	
   I	
  think	
  one	
  key	
  insight	
  that	
  I	
  want	
  people	
  to	
  leave	
  with	
  after	
  they	
  look	
  at	
  my	
  

work.	
  Just	
  to	
  be	
  able	
  to	
  imagine.	
  Little	
  bit	
  of	
  imagination	
  will	
  affect	
  
somebody	
  who	
  is	
  looking	
  at	
  a	
  painting	
  and	
  make	
  them	
  see	
  themselves	
  
differently.	
  Ya	
  know,	
  walk	
  into	
  somebody	
  else’s	
  shoes	
  or	
  just	
  engaging	
  in	
  a	
  
different	
  way.	
  	
  

	
  
16.	
  	
   Keltie	
  Ferris	
  
	
   “Keltie	
  Ferris	
  Spray	
  Paints	
  in	
  Solitude”|	
  Art	
  21	
  “New	
  York	
  Close	
  Up”,	
  YouTube,	
  March	
  14,	
  

2018,	
  accessed	
  March	
  19,	
  2018,	
  https://art21.org/playlist/the-­‐future-­‐is-­‐female/#/5.	
  
	
  
	
   Making	
  paintings	
  is	
  such	
  an	
  enterprise	
  in	
  solitude.	
  	
  One	
  of	
  the	
  things	
  I	
  really	
  

struggle	
  about	
  whether	
  I	
  could	
  actually	
  do	
  this	
  for	
  my	
  life,	
  it's	
  like	
  I	
  don’t	
  
know	
  if	
  I	
  can	
  be	
  alone	
  that	
  much.	
  	
  It	
  was	
  really	
  rough	
  for	
  me	
  when	
  I	
  left	
  
school	
  and	
  started	
  painting	
  alone	
  and	
  full	
  time.	
  I	
  was	
  living	
  at	
  home	
  and	
  
working	
  at	
  home.	
  So	
  I	
  had	
  no	
  reason	
  to	
  ever	
  leave	
  the	
  house.	
  I’d	
  like	
  go	
  and	
  
by	
  milk,	
  and	
  I	
  would	
  chat	
  to	
  the	
  person	
  selling	
  milk,	
  for	
  <laughs>	
  like	
  way	
  
too	
  long	
  <chuckle>.	
  

	
  
17.	
  	
   Maggi	
  Hambling	
  
	
   “Maggi	
  Hambling’s	
  Five	
  Favourite	
  Objects,”	
  VOGUE,	
  VOGUEvideo,	
  December	
  07,	
  2017,	
  

accessed	
  December	
  7,	
  2017,	
  http://www.vogue.co.uk/video/maggi-­‐hamblings-­‐five-­‐favourite-­‐
objects.	
  

	
  
	
   Whisky	
  helps,	
  not	
  while	
  I’m	
  working	
  but	
  to	
  look	
  at	
  the	
  work	
  and	
  uh	
  feel	
  a	
  

little	
  bit	
  more	
  philosophical	
  about	
  it	
  …	
  a	
  bit	
  of	
  more	
  whisky!	
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18.	
  	
   Phyllida	
  Barlow	
  
	
   “The	
  Physical,	
  Terrifying	
  Boldness	
  of	
  Phyllida	
  Barlow	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.57,”	
  Bloomberg,	
  

YouTube,	
  July	
  10,	
  2017,	
  accessed	
  January	
  8,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=U13vtixS52w&list=PLqq4LnWs3olUpaD8oXCF7IlLikGB
Y7HFg&index=18.	
  	
  

	
  
	
   Mine	
  own	
  fascinations	
  and	
  my	
  sense	
  of	
  being	
  beguiled	
  is	
  not	
  going	
  to	
  appeal	
  

to	
  everyone	
  <laughs>	
  by	
  a	
  long	
  shot	
  you	
  know.	
  I	
  do	
  think	
  that	
  that	
  the	
  
explanation	
  is	
  often	
  the	
  death	
  of	
  something	
  <laughs>	
  you	
  know	
  and	
  its	
  
justification	
  so	
  in	
  a	
  way	
  I	
  do	
  sort	
  of	
  contravene	
  that	
  continuously	
  I	
  don’t	
  
have	
  that	
  expectation	
  that	
  the	
  work	
  will	
  seamlessly	
  explain	
  itself.	
  

	
  
19.	
  	
   Abigail	
  DeVille	
  
	
   “Abigail	
  DeVille	
  Listens	
  to	
  History”|	
  Art	
  21	
  “New	
  York	
  Close	
  Up”,	
  YouTube,	
  March	
  14,	
  2018,	
  	
  

accessed	
  March	
  19,	
  2018,	
  https://art21.org/playlist/the-­‐future-­‐is-­‐female/#/2.	
  	
  
	
  
	
   There’s	
  merit	
  in	
  the	
  attempt	
  to	
  make	
  something,	
  that	
  could	
  talk	
  about	
  

something	
  larger	
  than	
  yourself.	
  	
  People	
  are	
  messy,	
  history	
  is	
  messy.	
  	
  The	
  
work	
  needs	
  to	
  be	
  …<laughs>	
  reflect	
  that.	
  	
  Thinking	
  about	
  bureaucracy	
  and	
  
things	
  kinda	
  just	
  piling	
  up.	
  Thinking	
  about	
  all	
  the	
  voices	
  that	
  were	
  lost.	
  	
  
When	
  things	
  are	
  painful,	
  people	
  don’t	
  want	
  to	
  talk	
  about	
  them.	
  	
  But	
  we	
  can’t	
  
forget	
  about	
  the	
  class	
  of	
  invisible	
  people	
  that	
  were	
  present	
  at	
  every	
  single	
  
juncture	
  and	
  every	
  single	
  moment	
  in	
  the	
  formation	
  of	
  this	
  country	
  and	
  its	
  
myths.	
  

	
  
20.	
  	
   Tiffany	
  Chung	
  
	
   	
  “The	
  Socially	
  Conscious	
  Cartography	
  of	
  Tiffany	
  Chung	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.39,”	
  Bloomberg,	
  

YouTube,	
  November	
  9,	
  2016,	
  accessed	
  March	
  18,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=PAgs-­‐BTlUnI.	
  

	
  
	
   There	
  are	
  certain	
  limitations	
  in	
  art.	
  You	
  can	
  only	
  take	
  it	
  so	
  far.	
  I	
  really	
  want	
  

to	
  push	
  it	
  beyond	
  what	
  people	
  think	
  art	
  is	
  and	
  really	
  tap	
  into	
  the	
  
international	
  policy	
  making.	
  I	
  just	
  want	
  to	
  use	
  my	
  work	
  and	
  my	
  research	
  to	
  
hopefully	
  demand	
  some	
  changes.	
  	
  My	
  work	
  in	
  a	
  way	
  is	
  a	
  quiet	
  protest,	
  it’s	
  a	
  
protest	
  against	
  the	
  politics	
  of	
  memory,	
  the	
  politics	
  of	
  remembering	
  and	
  
forgetting,	
  it’s	
  the	
  protest	
  against	
  this	
  politically	
  driven	
  historical	
  amnesia	
  
and	
  in	
  order	
  to	
  do	
  that	
  	
  umm	
  ya	
  know	
  it	
  it	
  gives	
  more	
  of	
  an	
  impact	
  if	
  you	
  do	
  
it	
  from	
  within.	
  If	
  that	
  voice	
  comes	
  from	
  within.	
  	
  

	
  
21.	
  	
   Diana	
  Thater	
  
	
   “Diana	
  Thater:	
  “Delphine”	
  |	
  ART21	
  “Exclusive”,	
  YouTube,	
  October	
  21,	
  2016,	
  	
  accessed	
  March	
  

26,	
  2018.	
  
https://www.youtube.com/watch?v=cR8hHg06ooY&list=PL9461961E1AD6BD70&index=5-­‐.	
  	
  

	
  
	
   I	
  don’t	
  put	
  the	
  politics	
  of	
  activism	
  and	
  the	
  politics	
  of	
  my	
  work	
  together.	
  I	
  

think	
  it	
  makes	
  a	
  muddle.	
  	
  My	
  life	
  as	
  an	
  artist	
  is	
  a	
  different	
  one.	
  	
  The	
  politics	
  
are	
  much	
  more	
  subtle.	
  	
  When	
  you	
  make	
  you	
  know…	
  films	
  about	
  the	
  natural	
  
world	
  that	
  aren’t	
  narrative	
  that’s	
  the	
  problem…mmhahah	
  there’s	
  no	
  
narrative.	
  So	
  what	
  are	
  you	
  editing	
  for?	
  Can	
  you	
  just	
  put	
  one	
  image	
  of	
  a	
  
dolphin	
  after	
  another	
  image	
  of	
  a	
  dolphin?	
  They’re	
  all	
  great	
  you	
  know	
  …you	
  
film	
  dolphins	
  every	
  image	
  you	
  get	
  is	
  fantastic.	
  You	
  have	
  to	
  figure	
  out	
  ways	
  to	
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put	
  images	
  next	
  to	
  one	
  another	
  and	
  that	
  requires	
  that	
  you	
  think	
  about	
  time.	
  
How	
  do	
  you	
  keep	
  throwing	
  the	
  viewer	
  back	
  at	
  themselves?	
  So	
  they	
  don’t’	
  get	
  
lost	
  in	
  something?	
  	
  I	
  don’t	
  want	
  people	
  to	
  lose	
  themselves	
  in	
  a	
  story.	
  

	
  
22.	
  	
   Jamian	
  Juliano-­‐Villani	
  
	
   “Jamian	
  Juliano-­‐Villani	
  Gets	
  to	
  Work,”	
  Art21,	
  October	
  6,	
  2017,	
  accessed	
  December	
  2,	
  2017,	
  -­‐	
  

https://art21.org/watch/new-­‐york-­‐close-­‐up/jamian-­‐juliano-­‐villani-­‐gets-­‐to-­‐work/.	
  
	
  
	
   One	
  of	
  my	
  friends	
  was	
  telling	
  me,	
  like	
  “Just	
  put	
  some	
  crap	
  in	
  there,	
  no	
  one	
  

can	
  tell.”	
  	
  It's	
  like	
  “Thanks	
  Jerk!”	
  <inhales	
  sharply>	
  	
  But	
  uh,	
  I	
  can	
  definitely	
  
tell.	
  It's	
  like	
  huh	
  these	
  are	
  supposed	
  to	
  be	
  like	
  confident.	
  	
  I	
  just	
  turned	
  30,	
  I	
  
mean	
  I	
  chain	
  smoke—like	
  you	
  know	
  -­‐-­‐a	
  pack	
  and	
  a	
  half	
  a	
  day.	
  I	
  drink	
  a	
  lot.	
  
My	
  sleeping	
  habits	
  are	
  terrible.	
  	
  I	
  eat	
  garbage.	
  This	
  is	
  just	
  a	
  vessel,	
  you	
  know	
  
what	
  I	
  mean?	
  <laughs>	
  The	
  past	
  couple	
  years	
  I	
  did	
  so	
  much	
  stamina	
  and	
  like	
  
I	
  just	
  kept	
  on	
  working	
  and	
  pumping.	
  	
  And	
  now	
  it's	
  like,	
  when	
  it	
  actually	
  
matters,	
  I	
  got	
  to	
  make	
  sure	
  I	
  still	
  have	
  it.	
  I	
  think	
  the	
  main	
  pressure	
  is	
  
maintaining	
  integrity	
  and	
  making	
  work	
  that	
  you	
  feel	
  good	
  about	
  –even	
  
under	
  pressure,	
  which	
  is	
  really	
  difficult.	
  	
  I	
  really	
  want	
  to	
  push	
  the	
  paintings	
  –	
  
and	
  I	
  don’t	
  know	
  how	
  yet,	
  but	
  hopefully	
  I’ll	
  figure	
  it	
  out	
  and	
  make	
  them	
  
something	
  that	
  they	
  aren’t	
  yet.	
  	
  I	
  know	
  I’m	
  going	
  to	
  make	
  like	
  some	
  
embarrassing	
  ,	
  bad	
  sculptures,	
  or	
  videos	
  or	
  something.	
  	
  But	
  like,	
  fuck	
  it,	
  I	
  got	
  
to	
  do	
  it,	
  now’s	
  the	
  time—while	
  I	
  have	
  the	
  energy.	
  	
  

	
  
23.	
  	
   Pipilotti	
  Rist	
  
	
   “Pipilotti	
  Rist,	
  Pioneer	
  of	
  Video	
  Art	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.55,”	
  Bloomberg,	
  YouTube,	
  June	
  14,	
  2017,	
  

accessed	
  October	
  30,	
  
2017,https://www.youtube.com/watch?v=nCusgvPo5vM&index=20&list=PLqq4LnWs3olUp
aD8oXCF7IlLikGBY7HFg.	
  	
  

	
  
	
   I	
  get	
  often	
  critiqued	
  that	
  to	
  celebrate	
  pleasure	
  or	
  celebrate	
  beauty	
  is	
  often	
  

treated	
  as	
  being	
  corrupt.	
  But	
  I	
  think	
  to	
  to	
  work	
  on	
  beauty	
  and	
  pleasure	
  
without	
  selling	
  something	
  is	
  extremely	
  needed	
  that	
  we	
  can	
  relax	
  our	
  brains	
  
that	
  we	
  can	
  contemplate,	
  come	
  back	
  to	
  us.	
  	
  

	
  
24.	
  	
   Tracey	
  Emin	
  
	
   “1/2	
  Tracey	
  Emin	
  –	
  What	
  Do	
  Artists	
  Do	
  All	
  Day?”	
  YouTube,	
  June	
  08,	
  2015,	
  accessed	
  March	
  19,	
  

2018,	
  https://www.youtube.com/watch?v=WZBkxqNJC9g.	
  
	
  
	
   and	
  anybody	
  who	
  wants	
  to	
  be	
  an	
  artist	
  that	
  thinks	
  it's	
  just	
  about	
  being	
  in	
  

your	
  garret	
  and	
  painting	
  …forget	
  it	
  …it's	
  never	
  going	
  to	
  work	
  for	
  you…	
  you	
  
have	
  to	
  also	
  have	
  your	
  head	
  screwed	
  on	
  and	
  be	
  together	
  cause	
  otherwise	
  
nobody	
  is	
  ever	
  going	
  to	
  know	
  you	
  ‘re	
  there...that’s	
  another	
  thing.	
  
	
   	
  

25.	
  	
   Barbara	
  Kruger	
  
	
   “INTERVIEW.	
  BARBARA	
  KRUGER,”	
  YouTube,	
  December	
  23,	
  2010,	
  accessed	
  March	
  19,	
  2018,	
  	
  

https://www.youtube.com/watch?v=DP7hbDkJql8.	
  
	
  
	
   I	
  think	
  what’s	
  driving	
  me	
  as	
  an	
  artist	
  is	
  that	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  doubt.	
  I’m	
  

more	
  interested	
  in	
  questions	
  than	
  in	
  answers,	
  and	
  I	
  think	
  that	
  art	
  is	
  the	
  
creation	
  of	
  commentary,	
  whether	
  its	
  visual	
  or	
  music	
  or	
  writing,	
  it’s	
  sort	
  of	
  
the	
  way	
  that	
  the	
  artist	
  figures	
  out	
  how	
  to	
  visualize	
  or	
  textualize	
  or	
  
musicalize	
  their	
  experience	
  of	
  the	
  world.	
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26.	
  	
   Diana	
  Thater	
  
	
   “	
  The	
  Multifaceted	
  Video	
  Art	
  of	
  Diana	
  Thater	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.19,”	
  Bloomberg,	
  YouTube,	
  

January	
  15,	
  2016,	
  accessed	
  November	
  12,	
  2017,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=emrt1xr6mGM.	
  	
  

	
  
	
   All	
  artists	
  hope	
  that	
  their	
  work	
  changes	
  the	
  way	
  people	
  see	
  the	
  world.	
  And	
  

all	
  artists	
  hope	
  that	
  people	
  walk	
  in	
  and	
  say:	
  oh	
  my	
  god	
  I’ve	
  never	
  seen	
  
anything	
  quite	
  like	
  this	
  before.	
  

	
  
27.	
  	
   Tania	
  Bruguera	
  
	
   “Artist	
  Profile:	
  Tania	
  Bruguera	
  on	
  her	
  Sociopolitical	
  Art	
  Practice,”	
  Guggenheim	
  Museum,	
  

YouTube,	
  April	
  9,	
  2015,	
  accessed	
  September	
  5,	
  2017,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=tdsu0aCXctE.	
  	
  

	
  
	
   I	
  am	
  kind	
  of	
  like	
  a	
  serpent	
  that	
  peels	
  off	
  its	
  skin	
  every	
  few	
  years	
  –	
  or	
  every	
  

year	
  or	
  whatever	
  times	
  –	
  because	
  as	
  an	
  artist,	
  I	
  have	
  gone	
  through	
  that	
  
change	
  several	
  times.	
  I	
  feel	
  like	
  once	
  people	
  quote	
  -­‐unquote	
  “understand”	
  
what	
  I’m	
  doing	
  it	
  is	
  very	
  hard	
  for	
  me	
  to	
  tell	
  them	
  stuff,	
  because	
  they	
  don’t	
  
even	
  want	
  to	
  see	
  it	
  anymore,	
  because	
  they	
  …before	
  even	
  seeing	
  it,	
  they	
  think	
  
they	
  know	
  what	
  it	
  is.	
  	
  And	
  all	
  of	
  my	
  work	
  is	
  about	
  making	
  people	
  think.	
  	
  So	
  in	
  
order	
  for	
  them	
  to	
  think,	
  they	
  have	
  to	
  be	
  open	
  to	
  hearing	
  first,	
  and	
  then	
  have	
  
their	
  own	
  conclusions	
  later.	
  

	
  
28.	
  	
   Ann	
  Hamilton	
  
	
   “Ann	
  Hamilton:	
  “the	
  Event	
  of	
  a	
  Thread”|	
  Art	
  21	
  “Exclusive”,	
  YouTube,	
  April	
  19,	
  2013,	
  accessed	
  

March	
  19,	
  2018,	
  https://www.youtube.com/watch?v=1fJ4umqXGjM.	
  
	
  

	
   I	
  think	
  …as	
  an	
  artist	
  you’re	
  always	
  trying	
  to	
  figure	
  out	
  how	
  do	
  you	
  give	
  voice	
  
in	
  some	
  way	
  or	
  another	
  to	
  something	
  that’s	
  there	
  but	
  that’s	
  not	
  necessarily	
  
visible	
  and	
  that	
  ummm	
  there’s	
  that	
  uhhhh	
  part	
  of	
  me	
  that	
  has	
  a	
  real	
  desire	
  to	
  
umm	
  be	
  able	
  to	
  think	
  about	
  how	
  ummm	
  making	
  might	
  accrue	
  enough	
  
weight	
  in	
  the	
  world	
  in	
  the	
  face	
  of	
  all	
  the	
  unmaking	
  that’s	
  going	
  on	
  then,	
  now	
  
etc.	
  	
  so	
  I	
  think	
  ya	
  know	
  one	
  of	
  the	
  things	
  about	
  reading	
  the	
  labour	
  history	
  is	
  
that	
  you’re	
  devastated	
  by	
  so	
  much	
  of	
  it	
  it’s	
  a	
  history	
  that’s	
  about	
  the	
  erasure	
  
of	
  the	
  body	
  in	
  some	
  way	
  the	
  unmaking	
  if	
  the	
  challenge	
  of	
  our	
  time	
  is	
  the	
  
challenge	
  of	
  empathy	
  to	
  make	
  an	
  empathetic	
  relation	
  that	
  is	
  to	
  see	
  another	
  
person	
  to	
  feel	
  their	
  pain,	
  story,	
  whatever,	
  than	
  how	
  can	
  uh	
  a	
  poetic	
  material	
  
making	
  be	
  part	
  of	
  that	
  ya	
  know	
  now	
  I’m	
  looking	
  at	
  I’m	
  15	
  years	
  later	
  where	
  I	
  
am	
  still	
  very	
  much	
  thinking	
  about	
  how	
  do	
  we	
  have	
  a	
  voice	
  how’s	
  our	
  voice	
  
matter	
  how	
  does	
  making	
  matter?	
   	
   	
   	
  

	
  
29.	
  	
   Avery	
  Singer	
  
	
   “Avery	
  Singer’s	
  Next	
  Painting,”	
  Art21,	
  June	
  02,	
  2017,	
  accessed	
  February	
  3,	
  2017,	
  

https://art21.org/watch/new-­‐york-­‐close-­‐up/avery-­‐singers-­‐next-­‐painting/.	
  
	
  
	
   There’s	
  some	
  expression	
  your	
  best	
  ideas	
  come	
  to	
  you	
  in	
  the	
  shower,	
  in	
  

transit,	
  and	
  as	
  you’re	
  about	
  to	
  go	
  to	
  sleep.	
  I	
  haven’t	
  stopped	
  thinking	
  about	
  
what	
  the	
  next	
  painting	
  is.	
  I	
  feel	
  incredibly	
  free	
  when	
  I	
  have	
  an	
  art	
  idea.	
  	
  
Being	
  an	
  artist	
  is	
  almost	
  like	
  a	
  pursuit	
  of	
  this	
  feeling	
  of	
  freedom.	
  	
  I	
  love	
  that	
  
feeling.	
  I	
  live	
  for	
  that.	
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30.	
  	
   Liz	
  Larner	
  
	
   “Liz	
  Larner	
  in	
  “Los	
  Angeles”,	
  Art21,	
  September	
  23,	
  2016,	
  accessed	
  March	
  26,	
  2018,	
  

https://art21.org/watch/art-­‐in-­‐the-­‐twenty-­‐first-­‐century/s8/liz-­‐larner-­‐in-­‐los-­‐angeles-­‐
segment/.	
  

	
  
	
   The	
  thing	
  for	
  me	
  about	
  sculpture	
  is	
  that	
  it’s	
  the	
  most	
  physical	
  form	
  of	
  art	
  

while	
  still	
  retaining	
  this	
  aspect	
  of	
  the	
  poetic…totally.	
  I	
  guess	
  the	
  idea	
  of	
  an	
  
artist	
  being	
  someone	
  that	
  can	
  change	
  their	
  mind,	
  but	
  that’s	
  kinda	
  of	
  what	
  
you’re	
  required	
  to	
  do	
  is	
  to	
  follow	
  your	
  ideas	
  and	
  not	
  just	
  do	
  the	
  same	
  thing	
  
over	
  and	
  over	
  again.	
  That’s	
  part	
  of	
  what	
  I	
  found	
  really	
  exciting	
  about	
  being	
  
an	
  artist.	
  

	
  
31.	
  	
   Agnes	
  Martin	
  
	
   Agnes	
  Martin:	
  With	
  My	
  Back	
  to	
  the	
  World,	
  dir.	
  Mary	
  Lance	
  (Corrales,	
  NM:	
  New	
  Deal	
  Films,	
  

2003),	
  DVD.	
  
	
  
	
   I	
  think	
  artists	
  are	
  very	
  fortunate	
  in	
  that	
  they	
  can	
  sit	
  around	
  and…	
  and	
  wait	
  

for	
  in	
  inspiration…erhm	
  …instead	
  of	
  you	
  know	
  uh…there’s	
  quite	
  a	
  bit	
  of	
  
action	
  in	
  the	
  rest	
  any	
  other	
  people	
  working,	
  getting	
  up	
  and	
  going	
  to	
  work,	
  
you	
  know	
  talking	
  to	
  people	
  all	
  day	
  of	
  course	
  they	
  think	
  I’m	
  unfortunate	
  that	
  I	
  
spend	
  all	
  day	
  absolutely	
  by	
  myself	
  but	
  you	
  just	
  can’t	
  be	
  an	
  artist	
  if	
  you	
  can’t	
  
be	
  alone.	
  

	
  
32.	
  	
   Judy	
  Chicago	
  
	
   “Judy	
  Chicago	
  on	
  feminist	
  art,”	
  San	
  Francisco	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art,	
  YouTube,	
  October	
  25,	
  

2010,	
  accessed	
  September	
  5,	
  2017,	
  https://www.youtube.com/watch?v=UA9cp9jqHZE.	
  	
  
	
  
	
   For	
  a	
  woman	
  to	
  openly	
  express	
  her	
  own	
  content	
  was	
  extremely	
  dangerous,	
  

it	
  was	
  tantamount	
  to	
  risking	
  one’s,	
  well	
  for	
  me,	
  what	
  little	
  modest	
  reputation	
  
I	
  had	
  at	
  the	
  time	
  and	
  as	
  a	
  sort	
  of	
  you	
  know	
  wrought	
  in	
  the	
  macho	
  
environment	
  of	
  LA	
  art	
  in	
  the	
  60’s.	
  and	
  uh	
  faced	
  with	
  things	
  like	
  attitudes	
  like	
  
uh	
  you	
  know	
  you	
  can’t	
  be	
  a	
  woman	
  and	
  an	
  artist	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  there	
  was	
  
no	
  such	
  thing	
  as	
  female	
  content.	
  That	
  women	
  didn’t	
  have	
  a	
  different	
  point	
  of	
  
view	
  I	
  mean	
  none	
  of	
  that	
  was	
  accepted.	
  It	
  wasn’t	
  even	
  thought	
  about	
  at	
  that	
  
time	
  and	
  so	
  what	
  does	
  that	
  do	
  what	
  does	
  it	
  do	
  to	
  a	
  young	
  woman	
  who	
  is	
  
raised	
  in	
  an	
  environment	
  a	
  forum	
  a	
  visual	
  forum	
  that	
  comes	
  out	
  of	
  the	
  male	
  
experience.	
  So	
  I	
  was	
  basically	
  alone	
  at	
  that	
  time	
  and	
  extremely	
  isolated	
  and	
  
yet	
  I	
  was	
  deeply	
  committed	
  to	
  being	
  myself	
  as	
  an	
  artist,	
  and	
  so	
  in	
  these	
  
drawings	
  I	
  tried	
  to	
  face	
  the	
  constraints	
  of	
  the	
  formal	
  language	
  I	
  had	
  
inherited.	
  and	
  figure	
  out	
  how	
  I	
  could	
  break	
  through	
  it.	
  Literally	
  break	
  
through	
  it,	
  without	
  sacrificing	
  the	
  transformation	
  of	
  form,	
  you	
  know	
  the	
  
beauty	
  of	
  form,	
  and	
  colour	
  and	
  line	
  but	
  to	
  find	
  a	
  way	
  to	
  be	
  myself	
  using	
  it	
  
and	
  the	
  drawings	
  actually	
  chronicle	
  that.	
  

	
  
33.	
  	
   Nancy	
  Spero	
  
	
   “Nancy	
  Spero	
  in	
  “Protest”,	
  Art21,	
  November	
  04,2007,	
  accessed	
  March	
  26,	
  2018,	
  

https://art21.org/watch/art-­‐in-­‐the-­‐twenty-­‐first-­‐century/s4/nancy-­‐spero-­‐in-­‐protest-­‐
segment/.	
  

	
  
	
   I	
  guess	
  maybe	
  my	
  art	
  can	
  be	
  said	
  to	
  be	
  a	
  protest.	
  	
  I	
  don’t	
  know	
  if	
  its	
  railing	
  

against	
  the	
  world	
  or	
  something,	
  but	
  I	
  am	
  protesting.	
  And	
  as	
  an	
  artist,	
  I	
  I	
  am	
  
privileged	
  to	
  to	
  create	
  things	
  the	
  way	
  that	
  I	
  think	
  that	
  they	
  should	
  be,	
  you	
  



	
   47	
  

know	
  because	
  that	
  gets	
  out	
  my	
  –	
  my	
  message	
  to	
  the	
  world.	
  	
  See,	
  I’m	
  
interested	
  in	
  messages.	
  	
  And	
  if	
  people	
  want	
  to	
  take	
  something	
  from	
  it,	
  I	
  am	
  
thrilled,	
  of	
  course.	
  	
  

	
  
34.	
  	
   Keltie	
  Ferris	
  
	
   “Keltie	
  Ferris	
  Spray	
  Paints	
  in	
  Solitude”|	
  Art	
  21	
  “New	
  York	
  Close	
  Up”,	
  YouTube,	
  March	
  14,	
  

2018,	
  accessed	
  March	
  19,	
  2018,	
  https://art21.org/playlist/the-­‐future-­‐is-­‐female/#/5.	
  
	
  
	
   I	
  think	
  there’s	
  a	
  little	
  bit	
  of	
  a	
  guilt	
  to	
  being	
  an	
  artist	
  in	
  this	
  time,	
  or	
  any	
  time,	
  

when	
  you	
  could	
  be	
  doing	
  something	
  more	
  proactively	
  positive,	
  directly	
  in	
  
the	
  world.	
  It's	
  hard	
  to	
  do	
  something	
  that’s	
  not	
  justified	
  by	
  anything.	
  I	
  don’t	
  
know	
  if	
  I	
  actually	
  succeed	
  in	
  that,	
  but	
  that’s	
  the	
  goal.	
  There	
  is	
  something	
  very	
  
indulging	
  about	
  painting.	
  My	
  individual	
  creativity	
  splodged	
  over	
  the	
  surface	
  
for	
  you	
  to	
  admire	
  how	
  unique	
  my	
  mark	
  making	
  shit	
  smearing	
  process	
  is.	
  I	
  –	
  I	
  
struggle	
  with	
  that,	
  not	
  all	
  the	
  time	
  but	
  I	
  occasionally	
  do	
  struggle	
  with	
  that	
  
about	
  what	
  I	
  do	
  with	
  my	
  life.	
  

	
  
35.	
   	
  Louise	
  Bourgeois	
  
	
   “Secret	
  Knowledge	
  Tracey	
  Emin	
  –	
  Louise	
  Bourgeois,”	
  YouTube,	
  May	
  23,	
  2014,	
  accessed	
  March	
  

19,	
  2018,	
  https://www.youtube.com/watch?v=tHyAsMdBbH4&t=10s.	
  
	
  
	
   The	
  torment?	
  But	
  it's	
  absurd	
  …it's	
  not	
  a	
  torment	
  to	
  be	
  an	
  artist.	
  The	
  premise	
  

is	
  idiotic.	
  It	
  is	
  not	
  a	
  torment	
  to	
  be	
  an	
  artist	
  it	
  is	
  a	
  privilege!	
  	
  
	
  
36.	
  	
   Cornelia	
  Parker	
  
	
   “Artist	
  Cornelia	
  Parker	
  Questions	
  the	
  Rules	
  That	
  Govern	
  Us	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.2,”	
  Bloomberg,	
  

YouTube,	
  May	
  26,	
  2015,	
  accessed	
  January	
  8,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=eGtS2oX-­‐Rao.	
  

	
  
	
   I	
  think	
  being	
  an	
  artist	
  is	
  quite	
  a	
  political	
  act	
  I	
  think,	
  its	
  you’re	
  like	
  a	
  

philosopher	
  but	
  you’re	
  not	
  affiliated	
  to	
  one	
  school	
  of	
  thought	
  ya	
  know	
  you	
  
can	
  be	
  this	
  free	
  thinker	
  and	
  make	
  irrational	
  like	
  ya	
  know	
  things	
  tangible	
  
really	
  and	
  I	
  like	
  that	
  very	
  much	
  and	
  society	
  does	
  need	
  artists	
  ya	
  know	
  we	
  are	
  
important	
  and	
  we	
  have	
  to	
  have	
  that	
  as	
  part	
  of	
  our	
  culture	
  because	
  that	
  feeds	
  
so	
  much	
  more.	
  A	
  lot	
  of	
  friends	
  of	
  mine	
  are	
  scientists	
  who	
  are	
  saying:	
  oh	
  you	
  
know	
  you	
  artists	
  get	
  away	
  with	
  murder,	
  ya	
  know	
  you	
  could	
  be	
  heretics	
  you	
  
can	
  say	
  things	
  that	
  are	
  irrational	
  and	
  not	
  have	
  to	
  have	
  peer	
  review	
  to	
  back	
  
them	
  up.	
  	
  

	
  
37.	
  	
   Maggi	
  Hambling	
  
	
   “	
  Maggi	
  Hambling’s	
  Five	
  Favourite	
  Objects,”	
  VOGUE,	
  VOGUEvideo,	
  December	
  07,	
  2017,	
  

accessed	
  December	
  7,	
  2017,	
  http://www.vogue.co.uk/video/maggi-­‐hamblings-­‐five-­‐favourite-­‐
objects.	
  

	
  
	
   Well	
  I	
  have	
  to	
  say	
  oil	
  paint	
  is	
  one	
  of	
  my	
  favourite	
  things,	
  this	
  this	
  stuff	
  in	
  this	
  

tube,	
  this	
  sexy	
  stuff	
  that	
  is	
  alive	
  itself	
  is	
  what	
  I	
  live	
  with	
  and	
  battle	
  with	
  every	
  
day.	
  The	
  most	
  important	
  thing	
  anyone	
  ever	
  said	
  to	
  me,	
  was	
  my	
  mentor,	
  I	
  
mean	
  now	
  dead,	
  the	
  artist	
  Led	
  Haynes,	
  who	
  said	
  uh	
  ,	
  when	
  I	
  was	
  15,	
  he	
  said	
  
to	
  me,	
  well	
  if	
  you’re	
  going	
  to	
  be	
  an	
  artist	
  you	
  have	
  to	
  make	
  your	
  work	
  your	
  
best	
  friend,	
  that	
  you	
  can,	
  go	
  to	
  it	
  whatever	
  you’re	
  feeling,	
  you	
  know	
  you’re	
  
feeling	
  tired,	
  you’re	
  feeling	
  bored,	
  you’re	
  feeling	
  happy,	
  you’re	
  feeling	
  randy,	
  
whatever	
  you’re	
  feeling,	
  go	
  to	
  your	
  work	
  and	
  have	
  a	
  conversation	
  with	
  it.	
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And	
  that’s	
  that’s	
  how	
  I’ve	
  lived	
  my	
  life,	
  and	
  so	
  that	
  is	
  why	
  this	
  is	
  the	
  most	
  
real	
  place	
  for	
  me	
  and	
  the	
  rest	
  is	
  the	
  rest.	
  

	
  
38.	
  	
   Pipilotti	
  Rist	
  
	
   “Pipilotti	
  Rist,	
  Pioneer	
  of	
  Video	
  Art	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.55,”	
  Bloomberg,	
  YouTube,	
  June	
  14,	
  2017,	
  

accessed	
  October	
  30,	
  2017,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=nCusgvPo5vM&index=20&list=PLqq4LnWs3olUpaD8oX
CF7IlLikGBY7HFg.	
  	
  

	
  
	
   Of	
  course	
  there	
  is	
  art	
  deals	
  with	
  all	
  the	
  inequality	
  and	
  problems,	
  which	
  I	
  

appreciate	
  a	
  lot.	
  But	
  for	
  me	
  I	
  decided	
  not	
  to	
  use	
  my	
  force	
  to	
  always	
  tell	
  
what’s	
  wrong	
  but	
  sucking	
  out	
  the	
  possible	
  pleasures	
  of	
  daily	
  life,	
  and	
  of	
  our	
  
extreme	
  complex	
  body	
  it's	
  just	
  what	
  I	
  want	
  to	
  give	
  back.	
  

	
  
39.	
  	
  	
   Tiffany	
  Chung	
  
	
   “The	
  Socially	
  Conscious	
  Cartography	
  of	
  Tiffany	
  Chung	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.39,”	
  Bloomberg,	
  

YouTube,	
  November	
  9,	
  2016,	
  accessed	
  March	
  18,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=PAgs-­‐BTlUnI.	
  

	
  
	
   I’m	
  not	
  sure	
  if	
  all	
  artists	
  are	
  expected	
  to	
  delve	
  into	
  history.	
  I’m	
  so	
  interested	
  

in	
  history	
  and	
  politics	
  umm	
  and	
  I’m	
  interested	
  in	
  the	
  kind	
  of	
  imposed	
  
political	
  borders	
  ummm	
  and	
  the	
  impacts	
  of	
  that	
  on	
  certain	
  groups	
  of	
  the	
  
population	
  and	
  I’m	
  really	
  interested	
  in	
  investigating	
  into	
  certain	
  histories	
  
that	
  are	
  totally	
  erased	
  into	
  oblivion.	
  

	
  
40.	
   Nancy	
  Spero	
  
	
   “Nancy	
  Spero	
  in	
  “Protest”,	
  Art21,	
  November	
  04,2007,	
  	
  accessed	
  March	
  26,	
  2018,	
  

https://art21.org/watch/art-­‐in-­‐the-­‐twenty-­‐first-­‐century/s4/nancy-­‐spero-­‐in-­‐protest-­‐
segment/.	
  

	
  
	
   …But	
  I	
  decided	
  I	
  –	
  I	
  just	
  had	
  to	
  do	
  my	
  thing,	
  and	
  so	
  I	
  started	
  doing	
  very	
  small	
  

work—very	
  small	
  work	
  –	
  figures	
  that	
  are	
  sometimes	
  an	
  inch	
  tall	
  or	
  even	
  
less,	
  almost	
  microscopic.	
  And	
  so	
  in	
  a	
  way	
  that’s	
  a	
  retort.	
  And	
  also	
  it’s	
  a	
  retort	
  
to	
  the	
  large	
  works	
  of	
  –	
  of	
  the	
  mostly	
  male	
  New	
  York	
  artists.	
  Leon,	
  of	
  course,	
  
always	
  in	
  my	
  mind	
  was	
  an	
  exception.	
  	
  How	
  totally	
  sympathetic	
  he	
  was	
  to	
  my	
  
art.	
  	
  

	
  
41.	
  	
   Cindy	
  Sherman	
  
	
   Cindy	
  Sherman	
  in	
  "Transformation",	
  Art21,	
  October	
  21,	
  2009,	
  accessed	
  February	
  16,	
  2018,	
  

https://art21.org/watch/art-­‐in-­‐the-­‐twenty-­‐first-­‐century/s5/cindy-­‐sherman-­‐in-­‐
transformation-­‐segment/.	
  

	
  
	
   I	
  wanted	
  to	
  make	
  pictures	
  that	
  were	
  really	
  big,	
  really	
  in	
  your	
  face.	
  Before	
  I	
  

even	
  shot	
  anything	
  I	
  thought	
  “	
  I	
  want	
  to	
  make	
  a	
  show	
  of	
  really	
  big	
  pictures,”	
  
because	
  you	
  see	
  male	
  artists	
  doing	
  it	
  all	
  the	
  time,	
  even	
  when	
  they’re	
  not	
  
even,	
  like,	
  well	
  known.	
  They’re	
  just	
  like	
  make	
  a	
  picture	
  as	
  big	
  as	
  the	
  entire	
  
wall	
  of	
  the	
  gallery.	
  It	
  just	
  seemed	
  like	
  such	
  a	
  big	
  egotistical	
  <chuckles>	
  thing.	
  
And	
  I	
  thought,	
  “	
  I	
  don’t	
  know	
  that	
  many	
  women	
  that	
  really	
  do	
  that.”	
  And	
  I	
  
thought,	
  damnit	
  <small	
  fist	
  pound>	
  ,	
  I’m	
  gonna	
  do	
  that,	
  <chuckles>	
  make	
  this	
  
really	
  big	
  picture.	
  So	
  um,	
  yeah,	
  that	
  was	
  kind	
  of	
  part	
  of	
  it	
  too.	
  <chuckles>	
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42.	
  	
   Phyllida	
  Barlow	
  
	
   “The	
  Physical,	
  Terrifying	
  Boldness	
  of	
  Phyllida	
  Barlow	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.57,”	
  Bloomberg,	
  

YouTube,	
  July	
  10,	
  2017,	
  accessed	
  January	
  8,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=U13vtixS52w&list=PLqq4LnWs3olUpaD8oXCF7IlLikGB
Y7HFg&index=18.	
  	
  

	
  
	
   I’m	
  not	
  the	
  slightest	
  bit	
  interested	
  in	
  big	
  work.	
  I	
  think	
  it’s	
  a	
  kind	
  of	
  argument	
  

with	
  the	
  world	
  around	
  you	
  know	
  that	
  if	
  there	
  are	
  so	
  many	
  objects	
  already	
  in	
  
the	
  world	
  what	
  distinguishes	
  a	
  sculpture?	
  what	
  makes	
  it	
  different?	
  How	
  can	
  
it	
  be	
  a	
  different	
  experience?	
  

	
  
	
   43.	
  Sun	
  You	
  
	
   Vimeo,	
  February	
  18,	
  2018,	
  accessed	
  March	
  14,	
  2018,	
  https://vimeo.com/256327445.	
  	
  
	
  
	
   I’ve	
  been	
  thinking	
  a	
  lot	
  about	
  ‘cause	
  I	
  used	
  to	
  again	
  did	
  much	
  more	
  umm	
  

bigger	
  scale,	
  even	
  when	
  I	
  was	
  a	
  painter	
  too,	
  uh	
  well	
  I	
  am	
  still	
  a	
  painter	
  but	
  
like	
  when	
  I	
  was	
  specifically	
  doing	
  painting	
  like	
  I	
  was	
  …doing	
  large	
  paintings	
  
and	
  I	
  think	
  A)	
  it's	
  an	
  educational	
  umm	
  hangover	
  meaning	
  that	
  when	
  I	
  was	
  in	
  
undergrad	
  and	
  grad	
  school	
  we	
  were	
  sup	
  consciously	
  and	
  unconsciously	
  
taught	
  you	
  have	
  to	
  make	
  large	
  painting	
  in	
  order	
  to	
  be	
  serious	
  artists	
  so	
  there	
  
is	
  and	
  it	
  gets	
  worse	
  in	
  the	
  sculpture	
  in	
  the	
  conversation	
  like,	
  ya	
  know	
  umm	
  
ya	
  when	
  you	
  look	
  at	
  Richard	
  Serra,	
  and	
  all	
  these…Stella	
  like	
  when	
  you	
  look	
  
at	
  them,	
  if	
  they	
  were	
  making	
  a	
  small	
  pieces	
  they	
  would	
  never	
  be	
  who	
  they	
  
are	
  now	
  so	
  there’s	
  this	
  kind	
  of	
  ya	
  know	
  uhh	
  certain	
  aggressive	
  scale	
  
conversation	
  that	
  people	
  when	
  you	
  make	
  large	
  pieces	
  you	
  are	
  being	
  
considered	
  important	
  and	
  serious	
  that	
  means	
  you’re	
  invested.	
  So	
  when	
  I	
  was	
  
making	
  a	
  large	
  painting	
  there	
  was	
  this	
  kind	
  of	
  ya	
  know	
  thing	
  that	
  I	
  was	
  like:	
  
oh	
  and	
  I’m	
  also	
  I’m	
  a	
  very	
  small	
  person	
  like	
  I’m	
  barely	
  five	
  one	
  and	
  so	
  I	
  think	
  
there	
  is	
  a	
  sense	
  of	
  compensation	
  that	
  was	
  happening	
  like	
  I	
  want	
  to	
  …instead	
  
of	
  doing	
  this	
  I	
  want	
  to	
  do	
  this,	
  and	
  you	
  know	
  that	
  there…also	
  I	
  went	
  to	
  a	
  
private	
  art	
  school	
  that	
  for	
  the	
  first	
  time	
  I	
  felt	
  like	
  there	
  was	
  this	
  kind	
  of	
  like	
  
competitiveness…that	
  I’m	
  competing	
  with	
  a	
  lot	
  of	
  male	
  painters	
  who	
  were	
  
just	
  doing	
  large	
  paintings	
  and	
  I	
  just	
  felt	
  like	
  I	
  I	
  feel	
  like	
  I	
  had	
  to	
  do	
  that.	
  

	
  
44.	
  	
   Maggi	
  Hambling	
  
	
   “	
  Maggi	
  Hambling’s	
  Five	
  Favourite	
  Objects,”	
  VOGUE,	
  VOGUEvideo,	
  December	
  07,	
  2017,	
  

accessed	
  December	
  7,	
  2017,	
  http://www.vogue.co.uk/video/maggi-­‐hamblings-­‐five-­‐favourite-­‐
objects.	
  

	
  
	
   When	
  I	
  was	
  fourteen	
  I	
  uh	
  went	
  to	
  stay	
  with	
  my	
  art	
  teacher	
  from	
  school	
  to	
  

learn	
  about	
  oil	
  paint,	
  and	
  she	
  wandered	
  across	
  this	
  field	
  in	
  Suffolk	
  where	
  I	
  
was	
  trying	
  to	
  paint	
  a	
  landscape	
  and	
  I	
  and	
  insects,	
  it	
  was	
  very	
  hot,	
  insects	
  
were	
  everywhere	
  they	
  were	
  on	
  the	
  painting	
  they	
  were	
  on	
  the	
  brushes	
  they	
  
were	
  on	
  the	
  palette	
  they	
  were	
  everywhere	
  and	
  I	
  said	
  “	
  what	
  am	
  I	
  going	
  to	
  do	
  
about	
  these	
  insects?”	
  and	
  she	
  said	
  “there	
  is	
  only	
  one	
  thing	
  to	
  do	
  have	
  a	
  
cigarette”	
  and	
  so	
  from	
  the	
  moment	
  oil	
  paint	
  was	
  in	
  my	
  hands	
  there	
  was	
  also	
  
a	
  cigarette	
  and	
  there	
  still	
  is.	
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45.	
  	
   Sonia	
  Boyce	
  
	
   “Sonia	
  Boyce,	
  Pioneer	
  and	
  Trailblazer	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.60,”	
  Bloomberg,	
  YouTube,	
  August	
  29,	
  

2017,	
  accessed	
  January	
  8,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=uslJWg5JirE&list=PLqq4LnWs3olUpaD8oXCF7IlLikGBY
7HFg&index=15.	
  	
  

	
  
	
   I	
  was	
  always	
  drawing	
  and	
  I	
  never	
  noticed	
  that	
  I	
  was	
  always	
  drawing.	
  Ya	
  

know	
  all	
  the	
  margins	
  of	
  all	
  my	
  school	
  books	
  and	
  any	
  surface	
  I	
  could	
  kinda	
  
find	
  I	
  would	
  be	
  drawing	
  on	
  it.	
  	
  And	
  so	
  when	
  I	
  was	
  in	
  my	
  first	
  year	
  at	
  
Stourbridge	
  I	
  …I	
  was	
  convinced	
  that	
  someone	
  in	
  a	
  suit	
  would	
  come	
  in	
  with	
  a	
  
clipboard	
  and	
  say:	
  are	
  you	
  are	
  you	
  miss	
  Boyce	
  I’m	
  sorry	
  we’ve	
  made	
  this	
  
terrible	
  mistake.	
  Because	
  I	
  was	
  I	
  was	
  really	
  shocked	
  that	
  I	
  was	
  allowed	
  to	
  
draw	
  all	
  day.	
  I	
  said	
  to	
  myself	
  that’s	
  I	
  want	
  to	
  do,	
  that’s	
  exactly	
  what	
  I	
  want	
  to	
  
do	
  I’m	
  going	
  to	
  do	
  fine	
  art	
  because	
  I	
  want	
  to	
  do	
  work	
  about	
  life	
  but	
  also	
  with	
  
a	
  very	
  kind	
  of	
  edgy	
  political	
  sensibility.	
  

	
  
46.	
  	
   Pipilotti	
  Rist	
  
	
   “Pipilotti	
  Rist,	
  Pioneer	
  of	
  Video	
  Art	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.55,”	
  Bloomberg,	
  YouTube,	
  June	
  14,	
  2017,	
  

accessed	
  October	
  30,	
  2017,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=nCusgvPo5vM&index=20&list=PLqq4LnWs3olUpaD8oX
CF7IlLikGBY7HFg.	
  	
  

	
  
	
   My	
  work	
  was	
  always	
  colourful,	
  but	
  I	
  think	
  reality	
  is	
  as	
  colourful	
  as	
  my	
  work.	
  

And	
  I	
  remember	
  in	
  video	
  class	
  my	
  teacher	
  would	
  say:	
  noooo	
  these	
  colours	
  
you	
  can’t	
  use	
  its	
  they	
  are	
  too	
  primary	
  and	
  dah	
  dah	
  dah	
  dah	
  and	
  that’s	
  true	
  
and	
  then	
  I	
  even	
  more	
  used	
  them	
  because	
  he	
  didn’t	
  want	
  them.	
  

	
  
47.	
  	
   Susanna	
  Heller	
  
	
   “Susanna	
  Heller,	
  Feb	
  2013,”	
  Vimeo,	
  February	
  27,	
  2013,	
  accessed	
  March	
  27,	
  2018,	
  

https://vimeo.com/60628028.	
  
	
  
	
   …you	
  know	
  I	
  went	
  to	
  a	
  conceptual	
  …Nova	
  Scotia	
  College	
  was	
  completely	
  a	
  

conceptual	
  art	
  school	
  when	
  I	
  was	
  there.	
  So	
  they	
  were	
  great	
  at	
  teaching	
  you	
  
how	
  to	
  think,	
  but	
  not	
  really	
  good	
  at	
  teaching	
  you	
  how	
  to	
  paint	
  or	
  draw,	
  I	
  
never	
  learned	
  perspective,	
  I	
  never	
  learned	
  figure	
  drawing,	
  and	
  so	
  I	
  became	
  a	
  
guard	
  at	
  the	
  Met,	
  that’s	
  actually	
  was	
  one	
  of	
  my	
  first	
  jobs,	
  and	
  from	
  there	
  I	
  
learned	
  how	
  to	
  paint.	
  That	
  was	
  very	
  useful	
  in	
  learning	
  how	
  to	
  paint.	
  It	
  was	
  
physically	
  a	
  very	
  exhausting	
  job,	
  but	
  you	
  know	
  you	
  could	
  pick	
  your	
  section	
  
and	
  I	
  would	
  just	
  I	
  made	
  my	
  way	
  through	
  the	
  whole	
  painting	
  section.	
  So	
  you	
  
know	
  if	
  you	
  can	
  go	
  in	
  everyday	
  and	
  just	
  stand	
  with	
  a	
  Cezanne.	
  …	
  and	
  there	
  is	
  
like	
  a	
  group	
  of	
  guards	
  who	
  are	
  artists,	
  but	
  they’re	
  young	
  and	
  they’re	
  all	
  
talking	
  to	
  each	
  other	
  and	
  then	
  there	
  are	
  a	
  lot	
  of	
  older	
  guards	
  who	
  …	
  
everyone	
  seemed	
  to	
  want	
  something	
  different	
  too.	
  	
  Some	
  like	
  complete	
  
isolation	
  and	
  some	
  like	
  to	
  be	
  in	
  the	
  main	
  hall	
  and	
  some	
  are	
  really	
  bossy.	
  I	
  
was	
  just	
  like	
  the	
  opposite.	
  I	
  would	
  never	
  bother	
  anyone.	
  You	
  could	
  be	
  licking	
  
the	
  painting	
  and	
  …in	
  fact	
  it	
  would	
  make	
  me	
  happy	
  that	
  you	
  were	
  so	
  involved.	
  
I	
  never	
  once	
  told	
  someone	
  to	
  step	
  back	
  from	
  a	
  painting.	
  I	
  would	
  never	
  do	
  
that!	
  Cause	
  I	
  think	
  you	
  should	
  be	
  on	
  top	
  of	
  that	
  painting	
  myself!	
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48.	
  	
   Dorothea	
  Rockburne	
  
	
   “Dorothea	
  Rockburne:	
  Drawing	
  Which	
  Makes	
  Itself,”	
  The	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art,	
  YouTube,	
  

September	
  18,	
  2013,	
  accessed	
  September	
  5,	
  2017,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=AN2DJxMLFOw.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
   I	
  lived	
  on	
  Chamber	
  Street.	
  	
  I	
  was	
  working	
  all	
  kinds	
  of	
  jobs	
  at	
  once,	
  plus	
  I	
  had	
  

a	
  child	
  I	
  was	
  raising,	
  and	
  I	
  didn’t	
  have	
  the	
  money	
  to	
  buy	
  art	
  supplies;	
  they	
  
were	
  expensive.	
  So	
  I	
  went	
  across	
  the	
  street	
  to	
  the	
  hardware	
  store,	
  and	
  I	
  
bought	
  crude	
  oil,	
  gallons	
  of	
  crude	
  oil.	
  People	
  look	
  on	
  the	
  crude	
  oil	
  as	
  a	
  big	
  
insight	
  into	
  material.	
  Believe	
  me,	
  it	
  was	
  not.	
  It	
  was	
  accident	
  (laughs).	
  But	
  I	
  
also,	
  you	
  know,	
  had	
  done	
  some	
  tests	
  and	
  I	
  knew	
  what	
  it	
  would	
  do	
  and	
  I	
  
knew	
  that	
  it	
  had	
  incredible	
  properties.	
  	
  And	
  colour	
  wise	
  it	
  fell	
  right	
  into	
  my	
  
Beaux	
  Arts	
  training.	
  Because	
  this	
  was	
  a	
  natural	
  in	
  the	
  earth	
  material	
  and	
  to	
  
me	
  it	
  has	
  a	
  lot	
  of	
  colour.	
  	
  

	
  
49.	
  	
   Jamian	
  Juliano-­‐Villani	
  
	
  	
   “Jamian	
  Juliano-­‐Villani	
  Gets	
  to	
  Work,”	
  Art21,	
  October	
  6,	
  2017,	
  accessed	
  December	
  2,	
  2017,	
  -­‐	
  

https://art21.org/watch/new-­‐york-­‐close-­‐up/jamian-­‐juliano-­‐villani-­‐gets-­‐to-­‐work/.	
  
	
  
	
   I	
  was	
  growing	
  up	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  nowhere	
  New	
  Jersey.	
  And	
  I	
  just	
  wanted	
  to	
  

get	
  out	
  of	
  New	
  Jersey	
  and	
  get	
  to	
  New	
  York	
  immediately.	
  New	
  York	
  is	
  where	
  
it	
  seemed	
  like	
  all	
  the	
  artists	
  went	
  to	
  be	
  artists.	
  	
  I	
  was	
  watching	
  the	
  “Painters	
  
Painting”	
  –	
  Stella	
  and	
  uh	
  Rauschenberg,	
  and	
  blah	
  blah	
  blah,	
  and	
  they’re	
  all	
  in	
  
New	
  York,	
  you	
  know	
  –	
  sitting	
  on	
  like	
  ladders	
  covered	
  in	
  paint.	
  For	
  me	
  as	
  a	
  
teenager,	
  it	
  was	
  amazing.	
  	
  That’s	
  –That’s	
  it	
  ya	
  know?	
  Now	
  I	
  romanticize	
  it	
  
less,	
  cause	
  coming	
  to	
  New	
  York	
  and	
  starting	
  to	
  be	
  in	
  the	
  art	
  world	
  thing—its	
  
insane!	
  	
  I	
  had	
  a	
  million	
  shitty	
  jobs.	
  	
  Overnight	
  shift	
  diner	
  waitress.	
  I	
  worked	
  
at	
  a	
  group	
  home.	
  Taught	
  gymnastics.	
  Kindergarten	
  teacher.	
  I	
  organized	
  
books	
  for	
  ugh	
  a	
  like	
  a	
  marine	
  who	
  was	
  like	
  obsessed	
  with	
  like	
  ships.	
  I	
  was	
  
commuting	
  back	
  and	
  forth	
  from	
  working	
  in	
  a	
  restaurant	
  in	
  New	
  Jersey.	
  	
  So	
  I	
  
could	
  get	
  my	
  first	
  apartment	
  in	
  New	
  York.	
  	
  I	
  was	
  basically	
  painting	
  on	
  top	
  of	
  
my	
  bed,	
  staying	
  up	
  every	
  other	
  night	
  to	
  paint.	
  Slowly,	
  I	
  got	
  a	
  slightly	
  bigger	
  
room.—and	
  then	
  I	
  got	
  a	
  slightly	
  bigger	
  room.	
  	
  Three	
  years	
  ago,	
  I	
  actually	
  got	
  
my	
  first	
  real	
  studio	
  ever.	
  	
  That	
  was	
  like	
  Christmas,	
  every	
  day.	
  	
  

	
  
50.	
  	
   Cindy	
  Sherman	
  	
  
	
   Cindy	
  Sherman	
  in	
  "Transformation",	
  Art21,	
  October	
  21,	
  2009,	
  	
  accessed	
  February	
  16,	
  2018,	
  

https://art21.org/watch/art-­‐in-­‐the-­‐twenty-­‐first-­‐century/s5/cindy-­‐sherman-­‐in-­‐
transformation-­‐segment/.	
  	
  

	
  
	
   These	
  were	
  not	
  really	
  done	
  in	
  any	
  kind	
  of	
  referential	
  way	
  towards	
  art	
  

history.	
  If	
  anything,	
  I	
  was	
  showing	
  how	
  –	
  not	
  little	
  I	
  care	
  about	
  it,	
  but	
  how	
  
it's	
  just	
  another	
  thing	
  that	
  can	
  influence	
  me	
  along	
  with	
  television	
  and	
  along	
  
with	
  cheap	
  magazines.	
  It’s	
  not	
  any	
  more	
  uhhhh	
  relevant	
  to	
  my	
  time	
  than	
  any	
  
of	
  that	
  other	
  stuff.	
  	
  

	
  
51.	
  	
   Aki	
  Sasamoto	
  
	
   “Aki	
  Sasamoto	
  is	
  Feeling	
  Stretched”|	
  Art	
  21	
  “New	
  York	
  Close	
  Up”,	
  YouTube,	
  March	
  14,	
  2018,	
  

accessed	
  March	
  19,	
  2018,	
  https://art21.org/playlist/the-­‐future-­‐is-­‐female/#/3.	
  
	
  
	
   I	
  never	
  know	
  where	
  the	
  project	
  starts,	
  but	
  maybe	
  it	
  started	
  when	
  I	
  realized	
  

that	
  I	
  want	
  to	
  put	
  trampoline	
  in	
  a	
  dumpster.	
  But	
  I	
  don’t	
  know	
  if	
  the	
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dumpster	
  came	
  because	
  of	
  the	
  trampoline,	
  or	
  just	
  because	
  all	
  I	
  wanted	
  to	
  do	
  
was	
  jump	
  in	
  and	
  out	
  of	
  the	
  dumpster.	
  	
  I	
  wanted	
  to	
  experience	
  right	
  here,	
  
between	
  underground	
  and	
  aboveground.	
  Whenever	
  I	
  try	
  to	
  say	
  this	
  piece	
  is	
  
about	
  this	
  or	
  that,	
  that’s	
  when	
  it	
  starts	
  to	
  feel	
  like	
  I’m	
  a	
  liar.	
  I	
  almost	
  feel	
  like	
  
I’m	
  performing	
  to	
  find	
  out	
  answers	
  for	
  my	
  own	
  questions.	
  	
  Lately,	
  I	
  notice	
  
that	
  I’m	
  being	
  super	
  stretched	
  and	
  …tired	
  –trying	
  to	
  do	
  a	
  day	
  job	
  and	
  trying	
  
to	
  do	
  the	
  art	
  –so	
  I	
  was	
  interested	
  in	
  how	
  much	
  one	
  can	
  push	
  yourself.	
  	
  That’s	
  
why	
  I	
  went	
  to	
  thinking	
  about	
  elasticity	
  and	
  testing	
  that	
  limit.	
  I’m	
  interested	
  
in	
  the	
  deformation	
  that	
  happens.	
  	
  

	
  
52.	
  	
   Suzy	
  Lake	
  
	
   Art	
  Gallery	
  of	
  Ontario	
  AGO	
  Talks,	
  SoundCloud	
  post,	
  March	
  2015,	
  

https://soundcloud.com/agotoronto/2014-­‐podcast-­‐suzylake-­‐agotalk.	
  	
  
	
  
	
   …all	
  my	
  work	
  actually	
  is	
  interested	
  in,	
  uhh	
  	
  my	
  aesthetic	
  is	
  based	
  on	
  

performance,	
  and	
  I	
  happen	
  to	
  umm	
  umm	
  put	
  my	
  work	
  in	
  the	
  form	
  of	
  
photography	
  but	
  it’s	
  about	
  performance.	
  And	
  audience	
  performer	
  
relationships	
  and	
  the	
  information	
  that	
  I’m	
  looking	
  for,	
  I	
  want	
  the	
  audience	
  to	
  
kind	
  of	
  understand,	
  and	
  trigger	
  like	
  their	
  own	
  experience	
  to	
  these	
  issues.	
  

	
  
53.	
  	
   Marina	
  Abramović	
  
	
   “Singing	
  Lesson,	
  Marina	
  Abramović,”	
  Art21,	
  December	
  13,	
  2013,	
  accessed	
  March	
  26,2018,	
  

https://art21.org/watch/extended-­‐play/marina-­‐abramovic-­‐singing-­‐lesson-­‐short/.	
  
	
  
	
   you	
  know,	
  I	
  have	
  lots	
  of	
  issues	
  as	
  a	
  child,	
  and	
  uh	
  lots	
  of	
  fears.	
  I	
  was	
  

incredibly	
  self-­‐conscious.	
  So	
  when	
  the	
  moment	
  I	
  was	
  dealing	
  with	
  
performance,	
  I	
  really	
  wanted	
  to	
  actually	
  overcome	
  my	
  fears,	
  	
  number	
  one.	
  
And	
  number	
  two,	
  push	
  my	
  physical	
  limits	
  as	
  far	
  as	
  I	
  can	
  go,	
  you	
  know,	
  to	
  see	
  
that	
  that	
  actually	
  that	
  umm	
  you	
  have	
  this	
  power	
  of	
  the	
  mind	
  over	
  the	
  body.	
  	
  -­‐
-­‐-­‐	
  when	
  I	
  do	
  my	
  performances	
  I’m	
  in	
  complete	
  control.	
  	
  But	
  when	
  I	
  come	
  to	
  
the	
  life,	
  	
  I	
  like	
  to	
  give	
  up	
  control.	
  	
  And	
  give	
  up	
  control	
  is	
  one	
  of	
  the	
  hardest	
  
thing	
  an	
  artist	
  can	
  do	
  in	
  his	
  lifetime.	
  

	
  
54.	
  	
   Rebecca	
  Belmore	
  
	
   “Global	
  Feminisms:	
  Rebecca	
  Belmore,”	
  Brooklyn	
  Museum,	
  YouTube,	
  April	
  28,	
  2010,	
  accessed	
  

January	
  15,	
  2017,	
  https://www.youtube.com/watch?v=YhWkrHDZue4.	
  
	
  
	
   So	
  I	
  think	
  for	
  me	
  performance	
  is	
  very	
  much	
  about…it’s	
  personal.	
  	
  Ummm	
  It’s	
  

personal	
  because	
  it’s	
  my	
  person,	
  it’s	
  me,	
  it’s	
  my	
  body	
  and	
  I	
  think	
  that	
  
uhhhhh	
  with	
  my	
  body	
  I	
  can	
  address	
  history.	
  I	
  can	
  address	
  the	
  immediate.	
  	
  I	
  
can	
  address	
  political	
  issues.	
  	
  So	
  for	
  me,	
  performance	
  is	
  deeply	
  personal	
  
because	
  it’s	
  my	
  way	
  of	
  speaking	
  out.	
  	
  

	
  
55.	
  	
   Sally	
  Ross	
  
	
   “Sally	
  Ross:	
  Materials	
  and	
  Procedures	
  at	
  Fergus	
  McCaffrey,”	
  Fergus	
  McCaffrey,	
  YouTube,	
  

January	
  31,	
  2018,	
  accessed	
  February	
  15,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=fk3mD89exXM.	
  	
  

	
  
	
   In	
  general,	
  what	
  I’m	
  doing	
  in	
  the	
  studio	
  is	
  I’m	
  sort	
  of	
  reinventing	
  what	
  

painting	
  can	
  be	
  but	
  on	
  my	
  own	
  terms.	
  I’m	
  sort	
  of	
  reinterpreting	
  in	
  my	
  own	
  
kind	
  of	
  constructing	
  way,	
  the	
  canvas.	
  What	
  the	
  canvas	
  could	
  be.	
  And	
  also	
  
how	
  I	
  can	
  get	
  the	
  paint	
  on	
  the	
  canvas.	
  I’m	
  doing	
  this	
  through	
  the	
  materials	
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and	
  the	
  procedures	
  that	
  I’m	
  enacting	
  for	
  for	
  each	
  piece,	
  it's	
  kind	
  of	
  simple,	
  
the	
  overarching	
  thrust	
  of	
  what	
  I’m	
  trying	
  to	
  do.	
  What	
  can	
  a	
  painting	
  be?	
  

	
  
56.	
  	
   Abigail	
  DeVille	
  
	
   “Abigail	
  DeVille	
  Listens	
  to	
  History”|	
  Art	
  21	
  “New	
  York	
  Close	
  Up”,	
  YouTube,	
  March	
  14,	
  2018,	
  

accessed	
  March	
  19,	
  2018,	
  https://art21.org/playlist/the-­‐future-­‐is-­‐female/#/2.	
  	
  
	
  
	
   There’s	
  something	
  that,	
  if	
  you’re	
  quiet	
  enough	
  and	
  you	
  listen,	
  you’re	
  being	
  

guided	
  or	
  directed	
  to	
  uncover	
  specific	
  bits	
  of	
  information.	
  There’s	
  always	
  
this	
  act	
  of	
  digging,	
  kind	
  of	
  like	
  resuscitating	
  life	
  back	
  into	
  those	
  lost	
  
fragments.	
  The	
  materials	
  that	
  I	
  choose	
  are	
  already	
  speaking	
  –speaking	
  to	
  the	
  
past	
  through	
  internal	
  intuition.	
  History	
  is	
  deep.	
  It’s	
  dark.	
  	
  It	
  affects	
  
everything	
  that’s	
  happening,	
  even	
  at	
  this	
  very	
  moment.	
  It’s	
  like	
  a	
  rock.	
  You	
  
can	
  try	
  to	
  tease	
  out	
  little	
  bits	
  in	
  trying	
  to	
  make	
  your	
  way	
  through	
  the	
  
material	
  or	
  make	
  a	
  way	
  through	
  space.	
  	
  

	
  
57.	
  	
   Frida	
  (of	
  the	
  Guerrilla	
  Girls)	
  
	
   “Guerrilla	
  Girls	
  Talk	
  The	
  History	
  of	
  Art	
  vs.	
  The	
  History	
  of	
  Power,”	
  The	
  Late	
  Show	
  with	
  Stephen	
  

Colbert,	
  YouTube,	
  January	
  14,	
  2016,	
  accessed	
  March	
  5,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=FxBQB2fUl_g.	
  	
  

	
  
	
   Well	
  I	
  mean,	
  every	
  decision,	
  aesthetic	
  decision	
  has	
  a	
  value	
  behind	
  it.	
  And	
  if	
  

all	
  the	
  decisions	
  are	
  being	
  made	
  by	
  the	
  same	
  people,	
  then	
  you	
  know	
  the	
  art	
  
will	
  never	
  look	
  like	
  the	
  whole	
  of	
  our	
  culture.	
  And	
  right	
  now,	
  the	
  art	
  world	
  is	
  
kind	
  of	
  run	
  by,	
  you	
  know,	
  billionaire	
  art	
  collectors	
  who	
  buy	
  art	
  that	
  appeal	
  to	
  
their	
  values.	
  And	
  we	
  say	
  art	
  should	
  look	
  like	
  the	
  rest	
  of	
  our	
  culture,	
  you	
  
know,	
  unless	
  all	
  the	
  voices	
  are	
  in	
  the	
  history	
  of	
  art,	
  it's	
  not	
  really	
  history	
  of	
  
art.	
  It’s	
  a	
  history	
  of	
  power.	
  	
  

	
  
58.	
  	
   Nancy	
  Spero	
  
	
   “Nancy	
  Spero	
  in	
  “Protest”,	
  Art21,	
  November	
  04,2007,	
  ,	
  accessed	
  March	
  26,	
  2018,	
  

https://art21.org/watch/art-­‐in-­‐the-­‐twenty-­‐first-­‐century/s4/nancy-­‐spero-­‐in-­‐protest-­‐
segment/.	
  

	
  
	
   I’d	
  like	
  to	
  think	
  that	
  I	
  have	
  all	
  layers	
  of	
  uh	
  conceptual	
  in	
  the	
  art,	
  that	
  it	
  -­‐-­‐its	
  

easily	
  read.	
  But	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  I	
  do	
  hope	
  that	
  its	
  more	
  complicated,	
  and	
  
that	
  it's	
  not	
  just	
  one	
  easy	
  read	
  and	
  then	
  that’s	
  it.	
  

	
  
59.	
  	
   Cornelia	
  Parker	
  
	
   “Artist	
  Cornelia	
  Parker	
  Questions	
  the	
  Rules	
  That	
  Govern	
  Us	
  Brilliant	
  Ideas	
  Ep.2,”	
  Bloomberg,	
  

YouTube,	
  May	
  26,	
  2015,	
  accessed	
  January	
  8,	
  2018,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=eGtS2oX-­‐Rao.	
  

	
  
	
   I	
  like	
  to	
  make	
  work	
  that	
  can	
  be	
  easily	
  read	
  on	
  one	
  hand	
  but	
  it	
  also	
  can	
  be,	
  it	
  

can	
  pose	
  a	
  question	
  so	
  it’s	
  a	
  kind	
  of	
  a	
  question	
  mark	
  really.	
  And	
  I	
  think	
  that	
  
means	
  it's	
  still	
  active	
  it's	
  still	
  continues	
  to	
  to	
  accrue	
  umm	
  ideas.	
  Most	
  studio	
  
based	
  artists	
  ya	
  know	
  who	
  who	
  plough	
  a	
  more	
  particular	
  furrow,	
  ya	
  know	
  I	
  
really	
  admire	
  ya	
  know	
  I	
  wish	
  I	
  could	
  be	
  like	
  Rachel	
  Whiteread	
  or	
  Antony	
  
Gormley	
  and	
  have	
  this	
  very	
  particular	
  honed	
  practice	
  but	
  it's	
  it's	
  not	
  
something	
  I	
  can	
  achieve	
  so	
  I	
  have	
  to	
  allow	
  myself	
  to	
  be	
  who	
  I	
  am	
  which	
  is	
  a	
  
grasshopper	
  minded	
  person.	
  <laughs>	
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60.	
  	
   Agnes	
  Martin	
  
	
   Agnes	
  Martin:	
  With	
  My	
  Back	
  to	
  the	
  World,	
  dir.	
  Mary	
  Lance	
  (Corrales,	
  NM:	
  New	
  Deal	
  Films,	
  

2003),	
  DVD.	
  
	
  
	
   I	
  wasn’t	
  satisfied	
  with	
  my	
  paintings,	
  for	
  20	
  years,	
  I	
  was	
  not	
  satisfied	
  with	
  my	
  

paintings	
  and	
  at	
  the	
  end	
  of	
  every	
  year	
  I	
  had	
  a	
  big	
  fire,	
  burned	
  em	
  all.	
  	
  
	
  
61.	
  	
   Cindy	
  Sherman	
  
	
   “Cindy	
  Sherman	
  in	
  "Transformation",	
  Art21,	
  October	
  21,	
  2009,	
  accessed	
  February	
  16,	
  2018,	
  

https://art21.org/watch/art-­‐in-­‐the-­‐twenty-­‐first-­‐century/s5/cindy-­‐sherman-­‐in-­‐
transformation-­‐segment/.	
  

	
  
	
   I	
  didn’t	
  want	
  to	
  make	
  what	
  looked	
  like	
  art,	
  in	
  terms	
  of	
  painting.	
  I	
  just	
  

thought,	
  “	
  No,	
  I	
  want	
  to	
  make	
  something	
  that	
  looks	
  mass-­‐produced.”	
  And	
  I	
  
didn’t	
  want	
  it	
  to	
  have	
  anything	
  to	
  do	
  with	
  Art	
  Theory.	
  	
  And	
  I	
  wanted	
  it	
  to	
  
look	
  like,	
  you	
  know,	
  anybody	
  would	
  understand	
  it,	
  because	
  it's	
  –	
  you	
  know	
  it	
  
looks	
  like	
  it's	
  from	
  a	
  movie,	
  and	
  maybe	
  I	
  saw	
  that	
  movie.	
  

	
  
62.	
  	
   Jamian	
  Juliano-­‐Villani	
  
	
   “Jamian	
  Juliano-­‐Villani	
  Gets	
  to	
  Work,”	
  Art21,	
  October	
  6,	
  2017,	
  accessed	
  December	
  2,	
  2017,	
  -­‐	
  

https://art21.org/watch/new-­‐york-­‐close-­‐up/jamian-­‐juliano-­‐villani-­‐gets-­‐to-­‐work/.	
  
	
  
	
   I	
  have	
  a	
  sense	
  of	
  humour	
  and	
  a	
  really	
  light	
  way	
  to	
  approach	
  something.	
  	
  Just	
  

come	
  up	
  with	
  a	
  joke,	
  and	
  then	
  from	
  there,	
  how	
  can	
  you	
  offset	
  that,	
  so	
  it’s	
  like	
  
psychological	
  or	
  personal?	
  	
  It's	
  like	
  ping	
  pong,	
  back	
  and	
  forth,	
  back	
  and	
  
forth,	
  until	
  it's	
  just	
  all	
  these	
  things	
  going	
  like	
  this	
  ,	
  negating	
  itself.	
  	
  A	
  lot	
  of	
  
weird	
  decisions	
  happen	
  here	
  by	
  myself	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  night.	
  But	
  a	
  lot	
  of	
  
it	
  is	
  just	
  talking	
  to	
  other	
  people.	
  If	
  you	
  have	
  all	
  these	
  different	
  voices	
  coming	
  
in,	
  its	
  less	
  of	
  a	
  one-­‐person	
  lecture.	
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Image	
  1:	
  If	
  someone	
  tells	
  you	
  they	
  Got	
  Rich	
  and	
  Exhibition	
  Title	
  Wall	
  

	
  
	
  

	
  
Image	
  2:	
  Exhibition	
  Installation	
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Image	
  3:	
  Meet	
  me	
  in	
  the	
  Middle	
  

	
  
	
  

	
  
Image	
  4:	
  Meet	
  me	
  in	
  the	
  Middle	
  II	
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Image	
  5:	
  It’s	
  worth	
  repeating	
  (so	
  I	
  did)	
  

	
  
	
  

	
  
Image	
  6:	
  Installation	
  shot	
  of	
  Seven	
  Strategies	
  for	
  Happiness	
  and	
  Pedicure	
  as	
  a	
  

cure	
  for	
  what	
  socially	
  ails	
  you	
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Image	
  7:	
  Still	
  from	
  Pedicure	
  as	
  a	
  cure	
  for	
  what	
  socially	
  ails	
  you	
  

	
  
	
  

	
  
Image	
  8:	
  Still	
  from	
  Seven	
  Strategies	
  for	
  Happiness	
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Image	
  9:	
  Installation	
  shot	
  of	
  I’m	
  still	
  unpacking	
  these	
  thoughts…	
  	
  
(Painting	
  series)	
  

	
  
	
  

	
  
Image	
  10:	
  2nd	
  Installation	
  shot	
  of	
  I’m	
  still	
  unpacking	
  these	
  thoughts…	
  	
  

(Painting	
  series)	
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Image	
  11:	
  Detail	
  of	
  Never	
  and	
  Some	
  Lose	
  from	
  the	
  series	
  I’m	
  still	
  unpacking	
  these	
  

thoughts…	
  
	
  
	
  

	
  
Image	
  12:	
  Detail	
  of	
  Make	
  Me	
  from	
  the	
  series	
  I’m	
  still	
  unpacking	
  these	
  thoughts…	
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Image	
  13:	
  	
  Kelly	
  Mark	
  Broke	
  My	
  Heart:	
  I	
  Really	
  Should…	
  get	
  over	
  it	
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Image	
  14:	
  OK	
  OK	
  OK	
  OK	
  OK	
  

	
  
	
  

	
  
Image	
  15:	
  Flags	
  are	
  the	
  New	
  Neon	
  (Thankfully	
  flags	
  are	
  affordable)	
  

Photo	
  by	
  Tyler	
  Muzzin	
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Image	
  16:	
  Activation	
  of	
  Step	
  and	
  Repeat	
  at	
  Closing	
  Reception.	
  

Photos	
  by	
  Dagmar	
  Dahle	
  
	
  


